Décadrages Décadrages
Clugme, & trvors ofjamps Cinéma, a travers champs

2812014 _
Arnaud Desplechin

« Vos larmes, c’est de I’eau. » Errance de 'acteur
dans La Forét d’Ostrovski

Raphaél Oesterlé

OpenEdition

Edition électronique

URL : https://journals.openedition.org/decadrages/764
DOI': 10.4000/decadrages.764

ISSN : 2297-5977

Editeur
Association Décadrages

Edition imprimée

Date de publication : 10 octobre 2014
Pagination : 60-69

ISBN : 978-2-9700668-9-7

ISSN : 2235-7823

Référence électronique

Raphaél Oesterlé, « « Vos larmes, c'est de I'eau. » Errance de l'acteur dans La Forét d'Ostrovski »,
Décadrages [En ligne], 28 | 2014, mis en ligne le 11 janvier 2016, consulté le 03 avril 2022. URL : http:/
journals.openedition.org/decadrages/764 ; DOI : https://doi.org/10.4000/decadrages.764

® Décadrages


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/decadrages/764

60

1 Cette mise en sceéne est ainsi réputée
avoir connu 1328 représentations entre
1924 (année de sa création) et 1938, ce
qui constituerait un record absolu (selon
Béatrice Picon-Vallin, Vsevolod Meyer-
hold - Ecrits sur le thédtre, Tome 2, Lau-
sanne, La Cité - CAge d’'Homme, 1975,
P- 295)-

2 La création et la réception de cette
mise en scene sont largement docu-
mentées dans Béatrice Picon-Vallin, Les
Voies de la création thédtrale n° 17 - Meyer-
hold, Paris, Editions du CNRS, 1990,
pp- 160-205.

Raphaél Oesterlé

«Vos larmes, c’'est de I'eau. »
Errance de I'acteur dans La Forét d'Ostrovski

PREMIER TELEFILM DARNAUD DESPLECHIN, La Forét (France, 2014) a été
diffusé le 10 juillet 2014 sur Arte. Il est le fruit d'une initiative conjointe
de la chaine franco-allemande et de la Comédie-Francaise, consistant
a proposer a des cinéastes d’adapter une piece de leur choix inscrite au
répertoire de I'institution. Cet ensemble de films a rejoint d’autres adap-
tations théatrales et constitué, sous l'appellation de «collection théatre »,
un rendez-vous hebdomadaire de la chaine du 19 juin au 7 aofit 2014.
Un certain nombre de contraintes unissent ces (re)créations: ainsi les
metteurs en scene, laissés libres du choix de la piece, ont-ils été enga-
gés a respecter la distribution de la représentation théatrale, et a se
conformer a une économie de moyens, traduite par un tournage de
deux semaines.

Le choix d’Arnaud Desplechin s’est donc porté sur une piece du
dramaturge russe Alexandre Ostrovski, datant de 1871. Souvent quali-
fié de pré-tchekhovien ou de « Moliere russe», cet auteur reste méconnu
du public francais, alors que La Forét est un classique du répertoire
russe - de fait, ce n'est quen 2003 que la piece entre au répertoire de la
Comédie-Francaise. Cette ceuvre possede une place particuliere dans
le paysage théatral russe. Fleuron d’un théatre de moeurs ancré dans
le x1x¢ siecle, elle constitue un cas exemplaire de la confrontation d'un
tenant des avant-gardes révolutionnaires avec les classiques. En 1924,
Vsevolod Meyerhold en propose en effet une version mémorable . Du re-
montage du texte au jeu d’acteur, marqué par le cinéma burlesque, toute
la mise en scéne est matiére a polémique. Lambition du metteur en scéne
semble claire: débarrasser la piece d’Ostrovski des oripeaux du théatre
bourgeois tout en en radicalisant le propos 2. Etonnamment, I'adaptation
proposée par Desplechin repose sur les mémes partis-pris (confronta-
tion avec le cinéma, outrance du jeu d’acteur), sous un autre mode il est
vrai. Meyerhold bouleverse 'organisation de la piece, la découpant en
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une suite d’épisodes tres contrastés, brutalement juxtaposés et séparés
par des intertitres projetés sur scéne. De son c6té, Desplechin privilégie
la continuité narrative, respectant la progression d’Ostrovski. Il renonce
ainsi a son habitude de chapitrer les différentes parties de son film mais
reste par ailleurs fidele a son style: cadrages serrés, faux raccords en
cours de dialogues, changement de décor en plein champ/contrechamp.
De méme, si le jeu des acteurs releve de la pantomime, de 'acrobatie ou
du principe biomécanique chez Meyerhold, ce refus du naturalisme se
retrouve a plusieurs niveaux chez Desplechin (emphase, duplicité, etc.).
Nous reviendrons plus avant sur ces choix d’adaptation de La Forét par
le cinéaste.

La décision d’adapter une ccuvre relativement confidentielle * peut
néanmoins surprendre 4. Dans la mesure ou son cinéma a déja croisé
la question théatrale - que ce soit sous forme d’adaptation dans le dip-
tyque Léo, en jouant « Dans la compagnie des hommes» (France, 2003)/
Unplugged, en jouant « Dans la compagnie des hommes» (France, 2004)
adapté de la piece d’Edward Bond5 ou de maniere plus thématique
dans Esther Kahn (France/Grande-Bretagne, 2000) -, I'élection d’une
piece dans I'éventail de choix que présente le répertoire de la Comédie-
Francaise ne saurait étre un geste insignifiant. Une piste pourrait rési-
der dans la contrainte de reconduction de la distribution des acteurs
mentionnée plus haut. Les roles principaux sont en effet tenus par
Denis Podalydés et Michel Vuillermoz, tout deux jouant dans Comment
je me suis disputé... (ma vie sexuelle) (France, 1996). Connaissant le gotit
d’Arnaud Desplechin pour le réemploi de ses acteurs, il est probable que
lopportunité de retrouver Podalydes et Vuillermoz ait contribué a sa dé-
cision. Pour anecdotique qu'elle puisse paraitre, cette remarque permet
de soulever un élément nodal, commun au texte d’'Ostrovski et au cinéma
de Desplechin:la question de l'acteur.

Exposition ostrovskienne du jeu des apparences

La Forét présente au premier abord des enjeux qui semblent connus:
l'apparition de deux comédiens dans une petite communauté bour-
geoise de province permet de dévoiler 'omniprésence du mensonge et
des conventions qui la gouvernent. Mais cette question du jeu et du men-
songe irrigue plus profondément la piece d’Ostrovski. En effet, chacun
des personnages (a deux exceptions pres) se livre a un jeu de masques. A

La Forét

3 Elle n'a connu que deux publications
tardives en francais. La premiere dans le
second tome des ceuvres théatrales d’Os-
trovski (Paris, CArche, 1967, traduction
de Génia Cannac), la seconde en 1998
(Paris, José Corti, 1998, traduction d’An-
dré Markowicz).

4 Valérie Donzelli a par exemple fait
le choix inverse, se confrontant a Mari-
vaux. Le Jeu de 'amour et du hasard [1730]
est ainsi devenu Que d’amour (France,
2013).

5 La Compagnie des hommes, Paris,
LArche, 1992, traduction de Malika B.
Durif [In the Company of Men, 1988].
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6 Identifiant cette configuration a la
lutte des classes, Meyerhold regroupe les
personnages en deux clans, exploiteurs
et exploités. Accentuant les conflits, sa
mise en scene vise a démontrer la défaite
inéluctable des premiers. La lecture que
fait Desplechin de la piece d’Ostrovski
atténue au contraire cette lecture poli-
tique, et en propose une version mar-
quée par la réflexivité.
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commencer par Raissa Pavlovna Gourmyjskaia (incarnée a I'écran
par Martine Chevallier), dont le jeu constitue I'argument principal de
la piece: veuve quinquagénaire, propriétaire terrienne, elle entretient
deux jeunes gens désargentés, Axioucha (Adeline d’Hermy), sa niece,
et Boulanov (Loic Corbery), fils d'une de ses amies. Elle déclare vouloir
les marier, afin de justifier la présence d’'un jeune homme sous son toit et
couper court aux médisances. Avare, elle se targue en public de charité.
Son projet est tout autre: elle désire épouser Boulanov, consciente que
son seul atout réside dans sa fortune. Le personnage de Gourmyjskaia
permet évidemment de pointer les travers d’'un milieu soucieux du res-
pect des convenances. En effet, personne n'est dupe de son jeu, mais tout
le monde accepte de le jouer, eu égard a sa fortune (ce qui mene au second
theme d’Ostrovski: le pouvoir de l'argent).

De leur coté, les deux jeunes gens présentent des profils bien diffé-
rents: Axioucha est éprise de Piotr (Laurent Stocker), le fils d'un mar-
chand de bois. Leur amour clandestin leur permet d’échapper a la société
- et donc a la corruption. Ils représentent un idéal de pureté. Boulanov,
pour sa part, joue le réle qu'on veut bien lui préter. Avide d’ascension
sociale, il courtise Axioucha, croyant plaire a Gourmyjskaia, avant de
tomber dans les bras de la veuve lorsqu’il prend conscience de ses pro-
jets. Cette différence a pour mérite de ne pas opposer mécaniquement
les personnages en fonction de leur dge ou de leur classe. Nous sommes
alors en présence d’une triade bien connue: deux personnages corrom-
pus, agissant par intérét face a un personnage innocenté. Cette formule
quelque peu convenue est perturbée par deux autres personnages, véri-
tables sujets de La Forét. Ce sont deux comédiens errants et désargentés.
Ce couple hasardeux est constitué d’Infortunatov (Michel Vuillermoz),
tragédien et neveu de Gourmyjskaia, et de Fortunatov (Denis Podalydes),
acteur comique. Exténués, ils décident de demander asile a la tante
d’Infortunatov. Ce dernier lui ayant caché sa véritable fonction - elle le
croit militaire - se présente comme un officier accompagné de son valet,
reconduisant ainsi les réles qui leur sont traditionnellement associés.
Ils se distinguent cependant des autres personnages, dans la mesure o,
de par leur fonction d’acteur, ils n'existent que par le jeu. Fondamenta-
lement, leur mascarade ne cache donc rien, puisque leur identité réside
dans leur réle. Sans ambition personnelle, les deux personnages n'ont
a opposer que leur présence a cette petite société. Lusage voudrait que
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leur masque avoué leur permette de renverser les apparences, en réta-
blissant un ordre moral. Or, s’ils ne tardent pas a découvrir les intrigues
de Gourmyjskaia, leur seule action consiste en un geste de réparation:
Infortunatov prend en charge la dot d’Axioucha, avant de reprendre la
route, chassé du domaine apres que son statut de comédien a été décou-
vert. Lopposition traditionnelle vie/théatre construite ici est de 'ordre
du constat. Sila supériorité morale du théatre est proclamée, elle n’a pas
sa place dans le monde des hommes. Ses tenants sont rejetés en marge,
condamnés a l'errance et a la misere. Par contraste, ils auront fait appa-
raitre'incapacité d’'une société a échapper a sa propre médiocrité.

Jeu sur la théatralité et la prééminence du Verbe

Tourné rapidement, avec un budget réduit, le téléfilm que Desplechin
tire de La Forét reconduit plusieurs figures de style dont le cinéaste est
familier. Il en va ainsi des raccords projetant brutalement les person-
nages inscrits dans un environnement réaliste sur un plateau a I'artifi-
cialité assumée - ruptures déja rencontrées dans Léo, en jouant « Dans
la compagnie des hommes»”. Mais celles-ci semblent ici dramatique-
ment motivées. Lors de sa premiére apparition, Gourmyjskaia est ainsi
cadrée en plan moyen, frontalement. Assise sur un banc, elle nous fait
face, encadrée de part et d’autre par ses interlocuteurs. Du fond noir,
sur lequel se détachent les personnages grace a un éclairage arbitraire,
au jeu de l'actrice, la séquence affiche soudain une théatralité évidente
(fig. 1). Or, cette séquence est justement celle ou Gourmyjskaia fait part
de ses faux projets aux notables du village, afin de justifier la présence
de Boulanov. Elle est donc en représentation, et la théatralité de la mise

La Forét

7 Voir l'article de Philippe Magnin,
dansle présent dossier.
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en sceéne correspond a celle de la situation diégétique. Le jeu de I'actrice
Martine Chevallier ne laisse d’ailleurs aucun doute, accompagnant toute
sa fable de soupirs, d'ceillades appuyés, ménageant ses effets par des
pauses marquées. La séquence se termine avec un gros plan frontal de
Gourmyjskaia, qui s'exclame: «Voila Messieurs, a présent vous connais-
sez mes intentions.» (fig. z). Celle-ci conclut, dans ce qui constitue le
dernier plan de la séquence, sur ces mots: «S’il se trouvait des mauvaises
langues, vous pourriez expliquer de quoi il retourne.» Alors que les deux
phrases s'enchainent sans pause, ce dernier plan est ressenti comme un
choc (fig. 3). Tout, en effet, contraste avec ce que nous avions vu jusqu'ici.
Nous passons de I'artifice exacerbé a un naturalisme ostentatoire. Au
gros plan mettant en valeur le visage de l'actrice succede un plan tres
large, donnant a voir I'environnement dans lequel a lieu la conversation.
Nous quittons le plateau pour les effets de réel (ceci se joue également au
niveau du son: alors que nous entendions distinctement chaque intona-
tion de la comédienne, uniquement ponctuée de musique extradiégé-
tique, le bruit du vent dans le feuillage et le chant des oiseaux sont sou-
dainement perceptibles). Le champ/contrechamp (Gourmyjskaia était
cadrée de face, elle nous tourne a présent le dos) se joue a tous les niveaux.
Ce plan marque la fin du «numéro» et un retour a la réalité. Et de fait, il
sagit de la seule réplique ou Gourmyjskaia ne ment pas (sa seule moti-
vation est effectivement de faire taire les mauvaises langues). Le film
échappe cependant a une opposition mécanique entre une théatralité
«trompeuse» et une «vérité» propre au cinéma. Cette séquence ne reléve
d’ailleurs pas du thédtre filmé, et le discours de Gourmyjskaia est ponctué
d’effets rythmiques de montage et de faux raccords dont le réalisateur
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est coutumier. Si la question du masque est bien au coeur de La Forét, la
mise en scéne de Desplechin vise a cerner au mieux les mouvements et
le jeu des personnages. Il ne s’agirait donc pas de mettre 'accent sur une
vérité cachée, mais plutot sur le jeu omniprésent des apparences, marqué
par une instabilité de la mise en scéne passant indifféremment d’effets
renvoyant au théatre ou au cinéma.

La séquence d'ouverture est représentative de cette volonté de créer
des espaces contradictoires. Le générique s'achéve sur un lever de rideau
peint en trompe-I'ceil 8. Celui-ci ne dévoile cependant pas une scene de
théatre, mais celle que I'on n’identifie pas encore comme Axioucha. Pour
I'heure, nous ne voyons quune comédienne occupée a se démaquiller
dans une loge de théatre des plus contemporaines, filmée de dos et en
plan rapproché (fig. 4). La caméra portée a I'épaule sapproche, contri-
buant a renforcer 'atmosphére d’intimité déja créée par cet acceés aux
loges, mimant le terme d’une représentation. La jeune femme appelle
alors de son nom un certain Karp Savélitch. Un rapide panoramique
de droite a gauche le fait apparaitre sous les atours d'un domestique en
livrée 1800. Un dialogue sensuit ou ce dernier s'engage a transmettre un
mot doux. Ce qui ressemblait au premier abord a une scéne documen-
tant les coulisses d’un théatre constitue bel et bien la premiére scene de
la piece russe. Le récit commence alors méme que les personnages sont
encore en coulisses (et la séquence suivante montre Axioucha a la fenétre
d’un intérieur bourgeois). Cette courte séquence d'une minute se situe
dans les limbes du récit, ce qui est accentué par le caractere clandes-
tin de ce qui s’y trame. Ce lieu marginal est propice aux machinations,
mais également aux confidences et au laisser-aller, comme en témoigne

La Forét

8 Le golt marqué du réalisateur pour
l'usage de références laisse supposer une
allusion au Carrosse d’or (Jean Renoir,
France/Italie, 1953).
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9 A quoi s’ajoute, sur un mode peut-
étre ludique, une autoréférence, tant
Shakespeare est présent dans la filmo-
graphie de Desplechin, en premier lieu
dans Léo en jouant « Dans la compagnie
des hommes», qui thématise cette greffe
de personnages hamlétiens.
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le geste d’affection du vieux domestique appuyant sa téte sur I'épaule
de la jeune fille. Echappant au regard, et donc au jeu des conventions,
il incarne a un niveau dramatique la fonction des coulisses de théatre,
et il n’est des lors pas anodin que nous découvrions ces coulisses par le
spectacle d’Axioucha se démaquillant, soit littéralement: «sans fard». Le
spectateur privilégié y est toléré un bref instant avant le début «officiel »,
en costume et dans un décor - naturel en 'occurrence, ce qui provoque
une nouvelle rupture du récit.

Cette scene d'ouverture est également symptomatique du rapport
particulier quentretiennent les personnages de La Forét avec le récit.
Ceux-ci semblent en effet évoluer dans une relative indépendance: le
récit commence alors que les personnages vaquent a leurs occupations,
et si ces derniers circulent au travers de plans a la facture tres différente,
souvent au sein d'une méme séquence, il faut relever que I'histoire reste
toujours parfaitementintelligible. Ceci concourt a marquer le statut pre-
mier du texte théatral. Toujours déja la, cest lui qui prend en charge la
narration, et les acteurs ne sont que des corps flottants, présents unique-
ment pour incarner sporadiquement une parole qui leur est fondamenta-
lement étrangere. En ce sens, Axioucha devant son miroir pourrait tout
aussi bien figurer Adeline d’'Hermy répétant son texte en sadonnant a ses
taches quotidiennes; il n’en reste pas moins que ce texte permet de rac-
corder avec la scéne suivante, quelle que soit sa forme.

Grandeur et décadence du comédien

Le duo d’acteurs tragique et comique, qui constitue le fil conducteur
de La Forét, vient enrichir cette réflexion sur le statut du comédien. Ils
assument littéralement leur fonction de porte-parole, leur texte étant
émaillé de bribes de tirades issues de leur répertoire (Moliere, Schiller,
Shakespeare), phénomene déja présent chez Ostrovski. Habitués a satu-
rer ses films de citations, Desplechin ne se prive pas de s'emparer de ces
références en les amplifiant, et notamment celles empruntées a Hamlet®.
Il en va ainsi de la séquence de la rencontre entre les deux comédiens.
Détaillant le contenu de son sac, Infortunatov ne fait mention, dans la
piece, que d'un frac qu’il a échangé «contre un costume d’Hamlet». Alors
qu’il prononce cette phrase dans le film, Fortunatov sort un crane du
sac et enchaine par «Hélas, pauvre Yorick». Infortunatov le saisit et re-
prend ces mots pour déclamer le début du fameux monologue sur un ton
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La Forét

emphatique, pour finir en soupirant: «Ah, comme jaurais pu le jouer.»
Cetinstant de jeu, qui semble ne s'adresser a personne d’autre qu'a eux-
mémes'°, permet de pointer plusieurs aspects de ces personnages. Le
jeu de la référence opére surtout comme un clin d’ceil adressé au specta-
teur, suscitant un rapide décrochage qui, par son caractere parodique,
opére un typage des personnages tout en respectant la fluidité du récit.
Noublions pas en effet que nos comédiens sont présentés comme des
artistes de second ordre. Infortunatov est donc la plupart du temps dans
le sur-jeu, accompagnant ses phrases de mimiques expressives, tour a
tour pleurant ou vociférant™ (fig. 5-7). Il joue avant tout le réle de «'acteur
tragique». Mais sa fonction n'est pas exclusivement parodique. Cette
extréme mobilité des effets lui permet d’enchainer moments de grace
et effets des plus outrés. Lui comme Fortunatov sont caractérisés par le
mouvement. Ils sont perpétuellement dans le jeu, changeant sans cesse
de registre. Mais leur jeu est marqué par la gratuité. Quand ils ne sont
pas au service d’'un texte, ces acteurs a la dérive sont des corps flottants,

10 Ce phénomene est dautant plus
sensible au cinéma. Un personnage de
théatre, méme seul, s'adresse toujours au
spectateur.

1 Il est d’ailleurs tentant de voir dans
la derniere phrase d’Infortunatov un
écho au running gag de To Be or Not to
Be (Ernst Lubitsch, Etats-Unis, 194.2), ot
P'un des comédiens condamné a la figu-
ration s’exclame: « What a Shylock you
would have been» en réponse au mono-
logue de son comparse, avant que cette
réplique ne prenne une dimension dra-
matique lors du finale.
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déambulant en récitant des bribes de dialogues. La séquence dans la-
quelle Infortunatov cherche a réparer 'offense faite a sa tante est emblé-
matique a cet égard. Il se précipite a la suite du marchand de bois qui a
escroqué Gourmyjskaia, lancant a Boulanov qui lui demande comment
il pense agir: «Quest-ce que jen sais ce que je vais lui faire!». La ren-
contre avec l'escroc a lieu dans un espace plongé dans le noir, rappelant
a nouveau le plateau de théatre. Mais il n'y a pas de discussion propre-
ment dite. Infortunatov, flanqué des épaulettes et décorations de paco-
tille que Fortunatov lui a apportées, occupe l'espace sonore en tenant un
monologue confus, coupant toute tentative de répartie du marchand,
qui tente de désamorcer la situation en répondant posément (« Vous
désirez quoi?», «S’il y a quelque chose, parlez, sinon, adieu!»). Dans ce
flot de mots apparait le terme d’«honneur», qui, bien qu'il ne soit pas
plus marqué que les autres, renverse la tendance: a la surprise générale,
clest au tour du marchand de monopoliser la parole, arguant de sa qua-
lit¢ d’homme d’honneur et offrant royalement son porte-monnaie pour
preuve. Le dénouement inattendu de cet échange étonnant est fondé sur
l'apparition hasardeuse d’un simple mot. La scene met en avant 'amphi-
gouri auquel est réduit Infortunatov. Constitué des mots d’autrui, il n’a
pas de parole propre. Il est donc incapable de discours argumenté ou
cohérent, n'ayant pas de motivation personnelle.

Linvocation « Humanité! Humanité!», que lance régulierement le
tragédien au cours du film, vient le prouver par l'effet inverse. Elle n'est
en effet complétée qu'a la derniere séquence. Au terme de cette scene,
Infortunatov, apres s’étre acquitté de la dot d’Axioucha a la place de sa
tante, est chassé du domaine. Il commente sa sortie de ces mots: «[...] Pour-
quoi sommes-nous venus dans cette forét sauvage et obscure? Pourquoi
avons-nous effrayé les hiboux et les chouettes? Qu’ils vivent comme ¢a
leur chante.» Apres un gros plan sur Infortunatov, la seconde phrase
correspond a un plan cadrant ironiquement Gourmyjskaia, flanquée des
deux notables qui 'accompagnaient lors de sa premiére apparition. La
caméra sapproche peu a peu de la tante qui sexclame: « Comédien!». Ce
cri fait tomber les masques: Infortunatov se retourne alors pour enchai-
ner sur le morceau de bravoure qui constitue le finale. Si sa réplique:
«Comédiens? Non. Nous, nous sommes des artistes, les comédiens,
c’est vous [..]» ne laisse aucun doute quant a la morale de la piéce, elle
est singulierement éclairée par la mise en scéne de Desplechin. Cette
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derniere réplique nous fait a nouveau basculer dans la théatralité (fig. 8).
Tous les personnages du film entourent soudain le tragédien. La ti-
rade sacheve sur la citation des Brigands de Schiller [1782]: « Huma-
nité! Humanité! Engeance de crocodile», lance comme a son habitude
Infortunatov. La caméra cadre alors Infortunatov en plan rapproché.
Il occupe la moitié droite de I'écran. Fortunatov se tient a gauche, en
retrait. Ce dernier, impassible, anticipe alors la suite, articulant d’'une
voix basse et sans intonation: « Vos larmes, cest de I'eau», endossant le
réle de souffleur. Le jeu de Vuillermoz change immédiatement lorsqu’il
répete ces mots, il cesse de déclamer et de grimacer. Il cesse, pour ainsi
dire, de jouer, et son discours acquiert dés lors un sens a la fois universel
et concret. Le cri du personnage de Schiller, renié par son pére et résolu a
se mettre au ban de la société, sublime les médiocres intrigues dont nous
avons été témoins jusqu’ici. Soudainement, le théatre en acte (un texte,
un acteur et un public) permet d’atteindre l'expression de la vérité, quand
bien méme la démonstration laissera les témoins de marbre.

La Forét



