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1 Edward Bond, La Compagnie des
hommes, Paris, U Arche, 1992 [In the Com-
pany of Men, 1988].

2 «Unplugged» signifie débranché. On
dit d’'un groupe de musique qu’il joue un-
plugged, lorsqu’il joue sans apport élec-
trique. Le terme est ici utilisé en réfé-
rence au fait que le film est répété sans
décors, sans costumes et sans I'équipe
de tournage.

3 Léo, en jouant «Dans la compagnie
des hommes» (120 min) et Unplugged
(92 min). Compléments de programme
(films présentés par Arnaud Desplechin
et Nicolas Saada). Edition double dvd,
Arte Vidéo, France, 2004.

4 Trois ouvrages notables sont consa-
crés a la définition et a I'histoire de
ce concept dans le champ littéraire
(dans l'ordre chronologique): Natha-
lie Piégay-Gros, Introduction a Ulnter-
textualité, Paris, Dunod, 1996; Tiphaine
Samoyault, Lintertextualité. Mémoire de
lalittérature, Paris, Nathan, 2001; Sophie
Rabau, L'Intertextualité, Paris, Flamma-
rion, 2002.
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Philippe Magnin

Léo, en jouant « Dans la compagnie des hommes » :
I'intertextualité au service d'une esthétique de
la disparité

Lfo, EN JOUANT « DANS LA COMPAGNIE DES HOMMES» (France, 2003)
est passé quasiment inapercu. Réalisé pour Arte, le cinquieme film de
Desplechin n’a été projeté que dans une salle parisienne au moment de sa
sortie cinéma, bien qu'il ait été présenté au Festival de Cannes 2003 dans
la section « Un certain regard ». C’est pourtant un film tout a fait singu-
lier et il serait regrettable de négliger son importance dans le parcours
cinématographique de Desplechin. Léo est I'adaptation d’une piece an-
glaise d’Edward Bond, La Compagnie des hommes'. Assez fidele au texte
original, le film s’en écarte toutefois a plusieurs reprises, notamment par
l'adjonction d’'un personnage hamlétien, Ophélie (Anna Mouglalis), et
par l'introduction ponctuelle, au sein du film principal en 35mm, de sé-
quences vidéo montrant la préparation du film par Desplechin et ses co-
médiens. Ces répétitions font 'objet d’'un film a part entiere, Unplugged,
en jouant « Dans la compagnie des hommes» 2 (France, 2004), inédit en salle
etdiffusé uniquement en dvd 3.

La notion clé qui jalonnera cet article est celle d’intertextualité,
concept né dans le contexte structuraliste de la fin des années 1960,
puis repris et développé par les poststructuralistes dans le but d’en faire
un outil d’analyse*. Lintertextualité s’est ainsi constituée en pratique
d’écriture et/ou en pratique de lecture et définit toute forme de corres-
pondance qui peut étre établie entre un texte de quelque nature qu’il
soit (filmique, scriptural, iconique, musical, etc.) et une autre production
antérieure ou synchronique. Mon ambition est donc de comprendre de
quelle maniére Léo s'approprie, assimile et transforme ses intertextes et
d’analyser les points essentiels des relations dialogiques qui en résultent.
Le choix de cette orientation n’est pas le fruit du hasard. Desplechin
truffe son cinéma de références, citations et réemplois en tous genres.
Cinéphile fervent et lecteur avide, il congoit la mise en scéne comme un
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travail d’interprétation et de confrontation a des modeles ®. Sa démarche
se résume assez bien par cette phrase tirée de la préface du scénario de
Rois et Reine (France, 2004): « Devinant ce film mien qui se dessine, jes-
saie avant tout d’étre rageusement fidele aux films [et a toutes les autres
ceuvres, pourrait-on ajouter| qui mont inventé.»® Apparaissent ici les
notions de transmission et de filiation, qui sont omniprésentes dans ses
films, tant au niveau esthétique que thématique. De ce point de vue, Léo
est tout a fait emblématique puisque le film integre deux textes qui ont
précisément pour sujet ’héritage laissé par un pére a son fils et la diffi-
culté d’'assumer le réle de successeur. Dans la piece de Bond, Léonard est
un enfant abandonné et adopté par Oldfield (Jurrieu dans le film, joué par
Jean-Paul Roussillon), un riche et puissant commercant d’armes. Chargé
de prendre la releve a la téte de la société, Léonard cherche a se montrer
digne de son pére, puis finit par le trahir et tenter de 'assassiner. La réfé-
rence explicite a Hamlet viendra redoubler ce theme du conflit familial,
tout en lui conférant une nouvelle dimension. Cette étude sorganisera
en trois temps. Je me pencherai tout d’abord sur la rencontre entre Léo
et ses deux principales sources, In the Company of Men et Hamlet [1603).
Jexaminerai les procédés d’'intégration de la matiere shakespearienne
au sein de l'univers diégétique emprunté a Bond et tenterai de com-
prendre ses causes et ses effets. Dans un deuxieme temps, janalyserai
la relation complexe que Léo entretient avec son pendant documentaire
Unplugged. Enfin, je tenterai de mettre en perspective les liens profonds
qui unissent Léo au film de Desplechin quil'a immédiatement suivi, Rois
et Reine. Jexposerai brievement les enjeux de 'usage de références dans
ce dernier et proposerai une piste de réflexion sur I’évolution de la pra-
tique intertextuelle du cinéaste.

Léo et ses hypotextes

Ladaptation d’un texte littéraire (romanesque, dramaturgique ou autre)
est une pratique extrémement répandue au cinéma et entre dans ce que
Genette, dans Palimpsestes?, appelle ’hypertextualité, cest-a-dire une
relation de dérivation qui unit un hypertexte (le texte second) et un hypo-
texte (le texte antérieur). Avec Léo, Desplechin adapte pour la seconde fois,
apres Esther Kahn (France/France-Bretagne, 2000), un texte littéraire an-
glais. Cependant, c’est a un exercice d’écriture hypertextuelle totalement
différent qu'il s'est essay¢ dans le second film. Pour I'adaptation d’Esther

Léo

5 Voir a ce propos: «Arnaud Desple-
chin. La vraie vie ca ne peut pas étre que
ca?», propos recueillis par Claire Vassé,
Positif, n° 476, octobre 2000, p. 9.

6 Arnaud Desplechin et Roger Bohbot,
Rois & Reine, Paris, Denoél, 2005, p. 10.

7 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris,
Seuil, 1982.
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8 Sapropre traduction, puisquelle dif-
fere des versions francaises déja exis-
tantes.
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Kahn, courte nouvelle d’Arthur Symons publiée en 1905, Desplechin,
assisté ’Emmanuel Bourdieu, avait fait le choix de conserver le texte
en version originale, de tourner en Angleterre et de ne pas changer le
contexte temporel, situant ainsi’histoire a la fin du x1x¢ siecle. Cette fois,
il opére une transposition spatiale et propose une traduction du texte en
langue francaise 8, ce qui le conduit a changer le nom des personnages a
consonance anglophone. Lautre différence majeure concerne la nature
et la longueur du texte. Esther Kahn est une nouvelle tres breve, a peine
25 pages, alors que In the Company of Men est une longue piece de théatre
peuplée de personnages spécialement volubiles. Le travail de Desplechin
pour Esther Kahn consistait ainsi a amplifier '’hypotexte en développant
ses potentialités latentes et en donnant corps aux extrapolations que le
texte-source encourageait ou qui sont nées de positions interprétatives
particulieres. Dans Palimpsestes, Genette distingue l'extension (aug-
mentation par addition massive) de l'expansion (dilatation stylistique),
deux pratiques qui jouent généralement de concert. Le respect total du
texte de Symons conduit Desplechin a privilégier la seconde, n'ajoutant
que tres peu d’éléments totalement absents de la nouvelle, mais don-
nant de 'ampleur au récit d’actions résumées en quelques phrases par
Symons. Au contraire, Arnaud Desplechin, Nicolas Saada et Emmanuel
Bourdieu, coscénaristes de Léo, ont davantage utilisé le procédé inverse,
clest-a-dire l'excision et la concision. Dans le systeme genettien, I'excision
est l'antithese de 'extension et désigne donc une réduction par suppres-
sion, tandis que la concision, opération inverse de I'expansion, consiste
en une condensation par un style plus succinct. Pour le dire autrement,
I'excision est 'abandon d’un élément, alors que la concision le conserve
mais 'exprime plus brievement. La piece de Bond se caractérise par des
monologues trés complexes et souvent extrémement longs. Les scéna-
ristes ont donc choisi de couper franchement dans le texte, tantét un
bout de phrase, tantdt un pan entier de dialogues. Le travail sur le texte
ne s'est pas arrété la, puisque trés souvent 'ordre des répliques, voire des
sceénes, est modifié. Malgré cela, le sens global de la piece est conservé,
les limites de la diégese sont les mémes et a quelques exceptions pres,
I'intrigue suit strictement le fil narratif tissé par Edward Bond. Toute-
fois, le film effectue quelques écarts, certes peu nombreux, mais par
conséquent d’autant plus intéressants et significatifs. Ces modifications
relevent selon moi de trois résolutions esthétiques particulieres.
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La premiere résolution est celle de rompre ponctuellement avec la
représentation scénique et de développer les virtualités de I'hypotexte
que les limites inhérentes a la représentation théatrale devaient laisser a
I'état d'embryon et que le médium cinéma permettait d’accomplir. D’'une
part, les scénaristes se sont employés a «donner de l'air» a la narration en
multipliant les lieux extérieurs et intérieurs. A l'origine, la piece de Bond
ne se déroule que dans des espaces fermés: la résidence principale des
Oldfield, leur maison de campagne et une vieille batisse en ruine. Or le
film déplace plusieurs scenes dans un cadre différent. Ainsi, la premiere
rencontre entre Léonard (Sami Bouajila) et William (Hippolyte Girardot/
qui sappelle Wilbraham dans la piéece), durant laquelle ils négocient le
rachat de la société de William avec Doniol (Laszlo Szabo/Dodds chez
Bond) pour arbitre, n’a plus lieu dansle salon de lamaison principale. Les
trois personnages se rendent dans une forét, a 'abri des regards, puis ter-
minent leurs tractations dans une voiture. On peut citer plusieurs autres
exemples de transpositions spatiales ponctuelles: la rencontre entre
Hammer (Wladimir Yordanoff/ Hammond dans la piéce) et Léonard
a lieu dans un grand bureau; la discussion durant laquelle Jurrieu an-
nonce a son fils qu'il le fait entrer au conseil d’'administration se déroule
dans un café; la présentation du nouveau fusil est déplacée dans le jar-
din, etc. D’autre part, le film opére deux expansions patentes. Celles-ci
concernent deux analepses de la piece transformées en longs flashbacks
pour le film. Le premier est raconté par Jurrieu a son fils. Il lui explique
comment il a été trouvé abandonné sur le seuil de leur porte et de quelle
maniere Thérese, sa femme décédée, a simulé un accouchement, au

Léo
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9 La piece nest pas divisée en actes et
en scénes, mais en neuf «unités» (units).

10 Dans la piece, Bartley présente
d’emblée sa premiere histoire comme un
mensonge. Edward Bond, op. cit., p. 64.
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moyen de médicaments destinés a lui donner de violents maux de ventre,
et d’'une poche de sang pour arroser le bébé. Se réjouissant de la douleur
terrassante qu'elle s’'inflige, Thérése baigne son fils de sang (fig. 1). Cet
épisode est entierement actualisé dans le film, lui conférant un impact
supérieur et donnant corps a un personnage absent de la piece.

Le second récit, dont la narration est déléguée au serviteur Jonas
(Bakary Sangaré/Bartley chez Bond), se divise en deux parties et évoque
la carriére militaire de ce dernier dans un sous-marin nucléaire. Dans
la piece, ces deux parties sont situées dans la méme unité (5) ° et ne sont
séparées que par I'irruption de Hammond dans le refuge de Léonard
et Bartley. Dans le film en revanche, la premiére partie est déplacée au
début. Apres que Jurrieu est allé se coucher, Jonas raconte a Léonard sa
rencontre avec le pere de ce dernier et relate la discussion qu'il a eue avec
lui au sujet de son engagement en tant que majordome. Les paroles de
Jonas donnent naissance a un flashback qui emmene le spectateur dansle
hall d'un grand batiment. Jonas interpelle Jurrieu pour lui demander du
travail. Apres lui avoir montré ses états de service qui mentionnent son
passage en cour martiale, Jonas raconte sa mise a pied qui serait survenue
suite a une blague graveleuse de sa part. Ala fin du film, dans 'immeuble
enruine, Jonas revient surles raisons quil'ont conduit en cours martiale,
avouant avoir menti a Jurrieu pour pouvoir étre embauché '°. Le flashback
quiendécoule est guidé par quelques occurrences dela voix de Jonas, over,
et ponctué de plusieurs retours au récit-cadre qui marquent les ellipses du
récit enchassé. Alors que le texte est globalement raccourci, cet épisode
qui ne s’étend que sur a peine une page et demie dans la piece dure envi-
ron sept minutes dans le film. Les scénaristes ont donc choisi de gonfler
cette anecdote, voyant la 'opportunité de tourner une scéne de cinéma in-
tense, violente, tres visuelle et située dans un lieu particulier qui renvoie
aun genre cinématographique spécifique, le film de guerre (fig. 2).

Desplechin a souvent évoqué son gotit pour les films de genre et son
intérét pour les assemblages hétéroclites de séquences tres différentes.
I n'est donc pas étonnant qu’il ait sauté sur l'occasion de développer une
séquence telle que celle-ci, un petit film a part, presque autonome, dans
un lieu et un genre trés éloigné du récit-cadre.

La deuxiéme opération transformationnelle concerne la construc-
tion du savoir narratif du destinataire et son effet sur le mouvement géné-
ral du récit. A une seule exception pres - celle de la révélation retardée du
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mensonge de Jonas que je viens d’évoquer - le film annule tous les effets
de surprise construits par la piece, au profit d'une écriture que Desplechin
qualifie lui-méme d’<hitchcockienne»™, basée sur le suspense et placant
des objets au centre de l'attention. Les accessoires jouent déja un role pré-
pondérant dans I'ccuvre de Bond: un verre de whisky mal préparé, une
chemise empruntée, deux chargeurs intervertis, un testament a moitié
signé; Desplechin ne fait donc quaccentuer la prééminence de ces objets
pour en faire les vecteurs du suspense et les moteurs du récit. Parmi les
quelques exemples qui illustrent cette troisiéme résolution, I'épisode du
fusil de précision me semble étre le plus éloquent. Alors que la révélation
au lecteur de la culpabilité de Léonard dans cet incident est sans doute
le point d'orgue de la piece, Desplechin refuse cet effet, se focalisant sur
Léonard et octroyant une fonction narrative privilégiée a la cartouche
que Léonard tente de glisser dans le chargeur. Chez Bond, I'incident peut
se résumer ainsi: le tout nouveau fusil des usines d’Oldfield est apporté
par Bartley qui s'occupe de remplir les chargeurs et qui est supposé en
placer un vide sur 'arme de démonstration. Léonard s’en saisit et com-
mence la présentation. Alors qu’il vise son pére, Bartley I'interrompt,
sort le chargeur et y découvre une balle. Il essaie de dissimuler la piece a
conviction, mais se fait attraper par Oldfield. Malgré les protestations du
domestique, chacun pense qu’il est le responsable de la bévue et qu’il a
di se tromper de chargeur par inadvertance. On apprendra plus tard que
C’était en fait Léonard qui était discrétement intervenu pour faire passer
son crime pour un accident. Dans le film, I'histoire racontée est exacte-
ment la méme, les faits sont identiques, mais la construction narrative

Léo

1 «Desplechin - Saada, une conver-
sation», bonus de Léo, double dvd Arte
vidéo.
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est totalement différente. Tout I'effet de la séquence est alors chamboulé,
convertissant une vague ambiguité conclue par un coup de théatre en
un long moment de suspense. Détaillons cette séquence du film. Elle
commence par une action forcément absente de la piece. Léonard se
trouve dans un entrep6t et ouvre avec précaution une caisse de muni-
tions. Il se saisit d'un chargeur et referme la caisse. Apres un détour par
Shakespeare, on retrouve Léonard dans la chambre de son pere, qui est
endormi. Léonard subtilise alors une clé sur la table de nuit et ouvre le
grand coffre de la piece d’a c6té pour y prendre une cartouche. Réveillé
par le bruit, JurrieuI'appelle. Léonard s'assied a son chevet, la cartouche
danslamain etle chargeur posé surlelit (fig. 3). Le pére porte un masque
de sommeil qu'il ne retire pas, ce qui lui donne un désavantage perceptif
évident par rapport au spectateur (fig. 4). On assiste alors a une courte
conversation, banale mais tres tendue, puisque Jurrieu, qui a la car-
touche sous le nez, peut retirer son masque a tout instant.

Le film retrouve alors le fil narratif de la piece pour le long entre-
tien entre Léonard et William (unité 4). Or, cette scéne est enrichie par
la nécessité pour Léonard d’enfiler la cartouche dans le chargeur, sans
que soninterlocuteur ne s'en apercoive. A nouveau, Desplechin détourne
l'attention du spectateur par des gros plans insistants sur la cartouche
etles mains de Léonard. Le discours bondien de William devient secon-
daire. Ce qui compte pour le spectateur, cest d'observer a quel moment
Léonard pourra profiter de l'agitation de son interlocuteur pour insé-
rer la cartouche. Il y parvient finalement au dernier moment, alors que
Jurrieu et Jonas sont entrés dans la piece. Comme le spectateur sait que
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le fusil est chargé et que Léonard a I'intention de tuer son pere, la scene
de la démonstration dans le jardin pousse le suspense a son paroxysme.
Léonard braque le fusil sur son pere. Le pointeur laser parcourt le corps
de Jurrieu (fig. 5) qui accompagne lui-méme la tache rouge avec sa main,
sereinement, ne se doutant de rien. Ce déplacement du point de vue,
cette redistribution des savoirs narratifs, crée toute la tension et la force
de cette séquence et découle directement des lecons d’'Hitchcock 2.
Enfin, le troisieme parti pris esthétique qui constitue un écart no-
toire entre ’hypertexte et son hypotexte a notamment été mis en avant
par Philippe Azoury dans sa critique pour Libération: « En jouant «<Dans la
compagnie des hommes» voudrait tout montrer, tout dire, tout déshabiller,
tout faire comprendre, pour quaucune intention, cette fois, ne prenne le
risque de rester incomprise.»™ Cette remarque, formulée dans un sens
nettement dépréciatif dans les lignes de Philippe Azoury, me semble par-
faitement pertinente, sans que cela n'appelle forcément un quelconque
jugement de valeur. Le signe le plus probant de cette tendance est sans
doute la présence réguliere d'une voix over, vouée a souligner les transi-
tions narratives, a annoncer ’évolution a venir et a témoigner des trans-
ports intérieurs des personnages, Léonard en particulier. Le narrateur
over (Desplechin lui-méme) dit par exemple ala 34¢ minute: « Léonard ne
dit rien a son pére sur la proposition de William. Avec l'aide de Doniol il
manceuvre aussi habilement qu’il méne a bien I'achat de la société, puis
I'éviction de William, sans que le vieux Jurrieu ne sapercoive de rien.»
Ou, ala 73° minute: « Léonard a volé une cartouche. Il va devoir mainte-
nant intervertir les deux chargeurs. Son projet est guidé par une haine

Léo

12 Nous faisons référence ici a la cé-
lebre distinction d’Alfred Hitchcock
entre la «surprise» etle «suspense», qu'il
exemplifie comme cela: dans un pre-
mier cas, deux personnages discutent
tranquillement dans un restaurant, et
il y a soudainement une explosion, car
une bombe était sous la table. Dans
un deuxi¢me cas par contre, le public
connait I'existence de la bombe placée
sous la table, et «[...] il sait que la bombe
explosera a une heure et il sait qu’il est
une heure moinsle quart[..]» Hitchcock
conclut que, dans la premiere situation,
le public a vécu 15 secondes de surprise,
alors que dans la seconde, il a enduré
15 minutes de suspense, et il «[...] parti-
cipe a la scéne». Francois Truffaut, Le
Cinéma selon Hitchcock, Paris, Seghers,
1975 [1966], p. 81.

13 Philippe Azoury, «Desplechin, le
plein de doutes», Libération, r; mai 2003.
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14 Edward Bond, op. cit., p. 41.
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maximale et un amour maximal. Léonard va essayer de tuer son pére
pour lui arracher son royaume et, fils aimant, pour n’avoir jamais a lui
avouer sa déchéance.» Linterprétation est ainsi guidée par le narrateur
qui cherche a limiter le plus possible les zones d'ombre. Car la voix over
n'intervient pas pour combler un manque laissé par les coupures que les
scénaristes ont di opérer dans le texte original, mais donnent des préci-
sions qui ne sont pas explicitées par la piece. La scéne, exclusive au film,
durant laquelle Léonard pleure, hurle et se frappe pour exprimer sa rage
et son dépit d’avoir été piégé (49) remplit a peu pres la méme fonction. Le
flou et 'ambiguité sont bannis et plusieurs objets introduits dans le film
visent également a apporter une forme de tangibilité a des détails restés
incertains dans ’hypotexte. Le film remplace par exemple la réplique de
Dodds: « Votre pére est venu me voir en ma qualité de secrétaire général
de la compagnie et il a officiellement exprimé ses doutes a votre sujet.» "
par un enregistrement vidéo qu'il montre a Léonard et dans lequel Jurrieu
confie qu’il trouve son fils dangereux et qu’il veut le paralyser (4.8'). Par
ce film étrange, visiblement capté en caméra cachée mais parfaitement
cadré, le doute qui pouvait subsister dans la piece quant a la véracité des
propos de Dodds est totalement dissipé. Le coup bas de Jurrieu est cer-
tifié et il est méme rendu bien plus violent. De la méme facon, Hammer
sort de sa poche un enregistreur audio qu’il place sur la table pendant sa
conversation avec Léonard pour lui révéler qu’il a de quoi le faire chan-
ter (4630"). Les deux aspects que je vais aborder maintenant, s'inscrivent
également dans ce désir de tout montrer. D’'une certaine maniere, gref-
fer Hamlet a La Compagnie des hommes, cest rendre explicite sa propre
interprétation du texte, et insérer des séquences documentaires de répé-
titions, c’est exhiber de quelle maniére on a fabriqué le film.

Le spectre d’'Hamlet

Desplechin entretient un rapport récurrent avec Shakespeare. Déja dans
La Sentinelle (France, 1992), il faisait réciter au personnage prénommé¢
justement William un passage de Richard I1I [1591] et plus tard, dans une
scene particulierement cocasse, la célébrissime tirade d’'Hamlet, que
William déclame dans son bain avec dans les mains, le globe terrestre
qui avait longtemps servi de cachette au crane gardé par Mathias. Le
film cite donc Hamlet, tout en faisant allusion a la représentation tradi-
tionnelle du personnage, tenant le crane de Yorick. De facon plus natu-
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relle, Shakespeare est aussi convoqué dans Esther Kahn. La jeune Esther
(Summer Phoenix) obtient le role de doublure de Jessica, personnage
du Marchand de Venise [1597]. Puis, lors du cours de théatre avec Nathan
(Ian Holm), c’est Le Roi Lear [1606] qui est utilisé pour l'exercice. Enfin,
Philippe (Fabrice Desplechin) donne a Esther son interprétation auda-
cieuse d’un passage d’Othello [1604]. On retrouve dans cette scéne le
gotit de Desplechin pour les exégeses a la fois provocatrices, adroites et
savantes. Shakespeare est également présent dans Rois et Reine, a double
titre. Tres 1ié a Léo, le film reprend I'idée d’apparition fantomatique em-
pruntée a Hamlet et, de facon plus anecdotique, les deux infirmiers qui
viennent chercher Ismaél (Mathieu Amalric) a son domicile sont affu-
blés des noms improbables de Prospero et Caliban, deux personnages
de La Tempéte [1611]. Cette occurrence est d’autant plus dérisoire que seul
le nom du premier est prononcé, tres tard, dans le film. Il faut donc se
référer au générique ou au scénario paru chez Denoél pour connaitre le
nom du second. Enfin, Un conte de Noél (France, 2008) fait de multiples
références au Songe d’une nuit d’été et au Conte d’hiver.

Il n’est donc pas étonnant de retrouver Shakespeare dans Léo, d’au-
tant que La Compagnie de hommes n'est pas sans lien avec les thémes
tragiques shakespeariens: des hommes de pouvoir qui se disputent
un royaume, la trahison d’'un chef par son fidele bras droit, 'exil et la
mort d’'un enfant banni. Cette relation se cristallise dans Léo, lorsque
Desplechin y intégre un personnage externe. Durant une scéne de répé-
tition intégrée au film et sous le prétexte apparemment anodin que La
Compagnie des hommes «manque de filles», le cinéaste choisit de prendre
le personnage d’Ophélie. Apres plus d'une demi-heure de film, Anna
Mouglalis fait donc son entrée pour jouer ce réle étranger qui redistri-
bue les réles des personnages qui I'entourent dans son nouvel univers.
Léonard se double en Hamlet, son collegue endosse le role de Laérte, le
frere d’Ophélie, et Doniol devient Polonius, mais aussi, comme Laszlo
Szabo l'explique lui-méme pour le spectateur (36'): «un peu lago™»
puisqu’il trahit «son maitre Jurrieu». Par un marquage intertextuel tres
fort, en dévoilant ostensiblement les ficelles épaisses de sa manigance,
Desplechin brouille totalement le schéma actantiel qui avait été mis en
place de facon tout a fait stable jusque-1a, et insére brutalement un corps
exogene, sans réellement chercher a le fondre dans le récit premier.
Ainsi, aucune des cinqg scénes comprenant Ophélie ne trouve de réelle

Léo

15 lago est un officier d’Othello dans la
picce du méme nom.
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motivation narrative. Elles sont implantées au sein de I'intrigue et 'hété-
rogénéité produite par ces collages est accentuée par les multiples allers-
retours effectués entre plusieurs situations d’énonciations différentes.

Le film de Desplechin est hanté par I'ceuvre de Shakespeare comme
Hamlet par le spectre de son pere. Ces apparitions me semblent assu-
mer de multiples fonctions et avoir une portée plus essentielle que la
simple importation d'une femme dans un monde d’hommes, d’autant
quelle ne s’y integre jamais vraiment. Comme je l'ai dit, les liens séman-
tiques et thématiques entre La Compagnie des hommes et plusieurs tra-
gédies shakespeariennes sont criants: Coriolan [1607] pour les luttes
mesquines entre des hommes qui ambitionnent de prendre le pouvoir et
l'exil du héros, Othello pour la trahison du lieutenant du roi, Le Roi Lear
pour la question de I’héritage, etc. La présence citationnelle répétée et
appuyée d’une ceuvre en particulier, a fortiori aussi célebre que Hamlet,
lui confere donc automatiquement une implication dialectique impor-
tante et témoigne d’une interprétation précise du texte de Bond par les
scénaristes de Léo. Il convient alors d'examiner soigneusement de quelle
maniere le film retravaille sa source.

Premiere constatation: dans les cinq scenes reprises dans le film, le
traitement du texte-source est nettement subversif. En plus d’extraire
des bouts de scenes ca et la de la piece de Shakespeare, pour les insérer
sans ménagement dans le continuum de son propre texte, Desplechin
coupe allégrement dans les répliques et les modernise en modifiant le
vocabulaire. Cependant, il ne le modernise pas suffisamment pour que
les répliques semblent naturelles dans la bouche de personnages d’au-
jourd’hui. Cela conduit a une double incongruité. D’une part, les person-
nages de Bond se voient attribuer des répliques dont le lyrisme et les tour-
nures ne siéent guere a leur roéle et a la situation; et d’autre part, le texte de
Shakespeare est vulgarisé et rendu presque insignifiant par le contexte
anachronique et artificiel dans lequel il s'inscrit. Dans la premiére oc-
currence shakespearienne (38 minute, tirée de ’Acte I, scéne 3), Ophélie
fume une cigarette pendant son entretien avec son frére Laérte. Le pas-
sage est considérablement raccourci et quelque peu transformé. Ophélie
ponctue une phrase de son frére d'un « Ah ouais?» assez peu élisabéthain
et toute la scéne est accompagnée d'un morceau rap de Diam’s, Partir,
vraisemblablement extradiégétique . Tout contribue dans la greffe
de Shakespeare a produire des contrastes puissants. Certes, comme
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souvent chez Desplechin, cette démarche est en partie entreprise sur
un mode ludique et provocateur. Comme le titre du film I'indique, le
cinéaste joue. Il organise des rencontres impromptues entre les textes et
entre les cultures, pour observer ce qui peut éclore. Mais cette esthétique
du choc va plus loin que le seul plaisir de faire des comparaisons et de
provoquer la confusion du public. On touche la a un enjeu nodal de la pra-
tique filmique de Desplechin. Le cinéma est I'art des extrémes: celui qui
est le plus populaire, mais aussi celui qui a le pouvoir de redonner vie aux
ceuvres les plus consacrées. Pour autant, Desplechin se méfie des hiérar-
chies culturelles. Aussi se donne-t-il pour tache de matérialiser franche-
ment des confrontations entre passé et présent, ou entre plusieurs passés
différents, pour bouleverser les échelles de valeur. Non sans un certain
formalisme, il construit doncici des relations dialogiques extravagantes
entre Shakespeare et Diam’s, entre Hamlet, 'un des textes les plus com-
mentés et adaptés au monde et une piece contemporaine, La Compagnie
des hommes, qu’il décide de filmer en réutilisant plusieurs codes du film
policier et de la série B. Plus largement, Léo est aussi la rencontre entre
le théatre et le cinéma et entre la fiction et le documentaire. Les anta-
gonismes se construisent a tous les niveaux, avec toujours la méme vo-
lonté de remettre en question ce qui semble trop établi. Alors les scénes
shakespeariennes sont toujours vacillantes, déconstruites. D'un plan a
l'autre, tout est bouleversé: le décor, la lumiére, le grain de I'image et la
longueur des cheveux d’Ophélie, pour quaucune frontiére ne soit déli-
mitable. Le télescopage que le film organise entre les plans en pellicule
et les plans en vidéo n'est pas moins violent et riche en significations que
la rencontre entre Bond et Shakespeare. Penchons-nous donc a présent
surlarelation ambigué que le film entretient avec lui-méme en intégrant
dans le cours du récit fictionnel des séquences témoignant du travail de
répétitions mené par Desplechin et ses acteurs.

Léo et Unplugged

Quel est le statut des plans en vidéo qui sont intégrés au développement
narratif «classique» de Léo? Jean Ricardou opposait I'intertextualité ex-
terne et I'intertextualité interne . La premiere qualifiait la relation d’'un
texte avec un autre texte et la seconde, la relation d’'un texte avec lui-méme.
Pour clarifier la distinction et éviter de reproduire le paradoxe contenu
dans la dénomination de Ricardou, Lucien Dillenbach a proposé de
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renommer I'intertextualité interne, autotextualité'®. Or, dans le cas pré-
sent, sommes-nous face a une pratique citationnelle d’un texte, Unplugged,
par un autre, Léo, ou est-ce plutdt un cas de métadiscursivité, de mise en
abyme au sein d’'un seul et méme film double et formellement hétérogene?
Carole Guidicelli penche pour la premiére solution, considérant les plans
vidéo comme tirés de Unplugged . Emmanuel Burdeau, en revanche, ne
fait pas cette distinction et insiste sur I'’hybridité endogéne du film, en
opposant Léo-pellicule et Léo-vidéo ?°. Pour ma part, je ne pense pas qu’il
soit nécessaire de se décider pour I'un ou pour l'autre. Léo et Unplugged
sont certes deux films a part entiere, mais le projet initial de Desplechin
prévoyait déja d’intégrer des séquences de répétition et le tournage vidéo
a donc été réalisé non seulement pour lui-méme, mais aussi pour Léo?'.
Lambiguité ne peut pas étre levée et la connexion Léo-Unplugged sera en-
visagée comme un caslimite d’intertextualité. Toutefois, I'analyse de son
fonctionnement ne mérite pas moins sa place au sein de cette étude, a plus
forte raison que la présence du documentaire dans la fiction et du théatre
dans le théatre se trouve entrer en résonance profonde avec Hamlet.

Métadiscursivité

Les citations de Unplugged peuvent étre divisées en trois groupes dis-
tincts. Le premier groupe contient les trois occurrences dans lesquelles
Desplechin et son équipe discutent de la piece et du travail d’interpréta-

tion. La premiere apparait dés le générique. Sami Bouajila, Laszlo Szabo
et Arnaud Desplechin sont autour d’une table (fig. 6). Un gros plan pré-
sente plusieurs exemplaires de I'édition francaise de la piece de Bond
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(fig. 7). Les trois hommes en parlent, prennent des notes. Contrairement
aux deux autres, cette scéne documentaire ne coupe pas le fil narratif,
puisquelle se situe avant méme le début de I'immersion du spectateur
dans l'univers fictionnel. Mais cette immersion est singuliérement trou-
blée par le dévoilement immédiat du travail de création, de la figure d’au-
teur, ainsi que de l'acteur en tant quacteur et non en tant que personnage.
La seconde apparition est plus frappante. Apres la conversation entre
Léonard et son pére au sujet de sa place au conseil d’administration de la
compagnie, la narration est brusquement interrompue par un retour a la
vidéo. Les acteurs donnent alors leur interprétation des motivations qui
animent leur personnage danslasceéne alaquelle le spectateur vient juste
d’assister. La derniére apparition documentaire de cette espece brise
encore davantage la continuité narrative, puisquelle s'ouvre sur Sami
Bouajila qui répete une tirade que l'on a déja entendue dans la fiction.
Desplechin intervient ensuite pour se plaindre du manque de filles et I'in-
troduction du personnage d’Ophélie et ses implications sont alors débat-
tues. Ces balancements entre fiction et documentaire sont donc de type
métadiscursif. Le documentaire se constitue comme le commentaire de
la fiction en plus d’en étre l'origine. On retrouve ici illustrée au pied de la
lettre la conception selon laquelle tout film de fiction est en méme temps
un documentaire sur sa propre fabrication et son contexte de production.
Mais Desplechin annule cette simultanéité en séparant formellement la
fiction, dontla narration est en somme assez «classique», etle documen-
taire, qui prend la forme d’un réel atelier de travail. Léo et Unplugged ap-
paraissent ainsi comme les deux visages de Janus, les deux revers, radica-
lement différenciés, d'une seule médaille. Car le choc, aussi brutal soit-il,
de la rencontre entre discours fictionnel et métadiscours documentaire
ne cherche pas tant a les opposer qu’a définir leur indissociabilité. Cette
imbrication de Léo, que l'on peut qualifier de fiction documentarisante, et
de Unplugged, dont le degré élevé de narrativité incite, a 'inverse, a défi-
nir comme un documentaire fictionnalisant 2, a pour effet de bouleverser

Léo

22 Voir a ce sujet: Roger Odin, De la

fortement la temporalité, de rompre la continuité et la cloture du film et fiction, Bruxelles, De Boeck Université,

de tenir le spectateur a distance de toute immersion fictionnelle.

Montage altéré: le parasitage de Unplugged
Le deuxiéme type de citation se caractérise par I’hybridation de scenes
adaptées soit de Bond, soit de Shakespeare, par I'insert de plans tirés

2000.
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de Unplugged. Six scénes sont ainsi marquées de facon plus ou moins
prégnante par des raccords sauvages entre pellicule et vidéo. Dés la pre-
miere scéne d’'Ophélie, son dialogue avec Polonius/Doniol est constitué
d’une série de champ-contrechamps qui présente Ophélie dans 'univers
diégétique de Léo, tandis que les plans sur son interlocuteur sont puisés
dans Unplugged. Les autres scenes fonctionnent de la méme maniere:
la rencontre entre Hammer et Léonard, la seconde conversation entre
Ophélie et son pere, la scéne ou Léonard est au chevet de son pére, celle ou
il lui avoue sa trahison, et enfin, les derniers plans du film, qui montrent
la corde et la chaise dans le décor du film, puis dans I'espace de répétition.
Ces plans concluent ainsi le film en rappelant son double mouvement et,
comme le note Guidicelli, «le double traitement des objets dans le film
(narratif pour I'un, poétique pour l'autre)» . Le parasitage de ces scenes
mutantes ne provoque pas de discontinuité narrative, comme cest le
cas des fragments métadiscursifs. Au contraire, chaque jump cut d'une
situation d’énonciation a l'autre cherche a s’insérer dans le flux du texte
de Bond ou de Shakespeare. Il ne s’agit plus tant de mettre en perspective
l'acte de création que d’afficher 'artificialité intrinseque de la continuité
cinématographique. Lespace profilmique du contrechamp nest pas
contigu a celui du plan qui le précede. Les costumes, la lumiere, le grain
del'image, rien n'est raccord. De cette facon,
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«la fiction, sexposant comme quelque chose d’extérieur a la réalité, se
fait thédtre de la fiction, se théatralise. Sobserve ici non pas un refus du
réalisme mais une dénonciation du faux réalisme cinématographique
- ce quon appelle vraisemblable - par un redoublement du simulacre,
du faux-semblant.»24

La discontinuité est notamment trés forte dans la seconde scene
entre Polonius/Doniol et Ophélie, qui change beaucoup d’aspect phy-
sique (fig. 8 a 13). Les trois coupes de cheveux quarbore Anna Mouglalis
représentent d’ailleurs nettement trois temps réels: la rencontre et les
premiers essais (coupe longue), les répétitions (cheveux courts) et le
tournage a proprement parlé (coupe mi-longue). Toujours dans la méme
volonté de détourner les méthodes classiques destinées a déguiser le dis-
cours en histoire (comme dirait Christian Metz %) et a garantir 'immer-
sion du spectateur, Desplechin use de tous les moyens les plus incisifs
pour bousculer les habitudes.

Carole Guidicelli remarque tres justement que ces scenes hybrides
servent également a créer une sorte d’effet-spectre, ce qui renvoie par
conséquent a Hamlet, cette piece «hantée par la réflexivité de la création
théatrale»?¢. En effet, l'apparition fantomatique de Hammer (4430"), dont
le « Bonjour» semble tout droit sorti d'outre-tombe en raison d’'un chan-
gement de texture du son, évoque immédiatement I'apparition spectrale
d’Hamlet pere et «met le temps hors de ses gonds »?. La double tempora-
lité Unplugged - Léo, en ce quelle représente une opposition entre présent
et passé, est d’autant plus féconde que le film est obsédé par la question
del’héritage et des problémes de succession entre une génération et celle
qui la suit. De ce point de vue, il est intéressant de constater que toutes les
scenes ou les deux temporalités sentrechoquent, opposent deux person-
nages de générations différentes?®, et que dans la grande majorité des
cas, cest 'ancien des deux qui apparait en vidéo, alors que le plus jeune
conserve son «intégrité pellicule». En revanche, toutes les scenes qui
concernent deux personnages de la méme génération sont soit entiére-
ment composées de plans pellicule, soit entierement tirés de Unplugged.

Double jeu, triple « je »

Le dernier mode de citation n'est en fait constitué que d’un seul exemple,
celui de Sami Bouajila et Anna Mouglalis qui jouent une partie de la
scene 1 de I'Acte I1I de Hamlet (fig. 14). Cette scéne est la seule qui puise
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son texte chez Shakespeare tout en étant intégralement empruntée a
Unplugged. Son étrangeté en est encore accrue puisque rien ne la rat-
tache au continuum dans lequel elle se greffe, ni le décor, niles costumes,
ni méme ce prénom, Léonard, souvent prononcé par les personnages
hamlétiens. On sent que cet import est artificiel et par conséquent que
l'on regarde des acteurs «jouant» et non des personnages. Ce jeu théa-
tral, ce jeu qui se présente pour lui-méme, comme étant en train de se
construire, est tout a fait déroutant. Ophélie n'est pas un personnage
classique, n'ayant ni motivation, ni psychologie, ni réle dans le schéma
actantiel. Aussi le jeu d’Anna Mouglalis peut-il sembler vide, désincarné.
Cette scene de rupture entre Léonard/Hamlet et Ophélie n'a pas d’autre
emploi que celui d’étre une pure scene de jeu, dans laquelle il sagit plus
de «gotter les mots»?? et de s'approprier le texte, que d’incarner un réle.
Dans cette perspective, Hamlet n'a aucune importance. Cela aurait tout
aussi bien pu étre un texte de Sophocle, d’'Ibsen, ou d’Arthur Miller. Or,
le spectateur ne veut pas voir des acteurs jouant, mais des personnages,
tout comme il ne veut pas voir des espaces, mais des lieux.

Il est donc assez révélateur que la performance d’Anna Mouglalis
ait été plutot mal recue par la critique. Pierre Murat la juge «pas tres a
laise»3°. Jean Philippe Tessé trouve que «la pauvre Mouglalis [est] balan-
cée dans le film, minaudante, ridicule» 3. Quant a Emmanuel Burdeau,
il utilise exactement le méme vocabulaire: « Cactrice leve les yeux au
ciel, change de coiffure, minaude, mais au bout du compte ne s'expose
quau ridicule d’'une présence pure quaucun role ne porte» 2. Le jeu de
Mouglalis peut étre décrit par le concept brechtien de gestus 33, qui dé-
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signe la seule performance d’un corps, de sa voix et de sa gestuelle. La
derniére scene d’Ophélie est exemplaire de ce point de vue. Entierement
composée de plans en 335mm, elle présente Ophélie qui a sombré dans la
folie dansla scéne 5 de 'Acte IV. Comme dans la piece, elle distribue des
fleurs, mais dans le film elle ne s'adresse a personne, laissant tomber sur
le solles fleurs quelle tend (fig. 15).

Cette situation, en plus d’intensifier la folie d’Ophélie, insiste sur-
tout sur la désincarnation de l'actrice, sur 'absurdité de son intervention
et donc sur la réduction de l'actrice a la seule occupation corporelle de
l'espace. Qui estla? La question revient souvent dans Hamlet. Elle a aussi
été posée par Nathan dans Esther Kahn, au cours de la séquence des le-
cons de théatre. Apres avoir demandé a la jeune actrice d’entrer en scene
et tandis qu’ils s'exercent sur une scéne du Roi Lear, Nathan lui demande:

- Quivientd’entrer?

- Cordelia (?)

- Allons donc. Tu sais bien que ce n'est pas vrai. Tout le monde sait qu’il
s’agit d'une pi¢ce de Shakespeare et Shakespeare est mort depuis des
siecles. Il n’y a que toi et moi dans ce théatre. Est-ce que vraiment tu
espéres me faire croire que c’est Cordelia, la vraie Cordelia qui vient
d’entrer maintenant?

- Alors quivient d’entrer maintenant?

- Jenensaisrien.

- Jesuis Esther.

- Ouietcacest tres important. Mais ¢a ne suffit pas. Parce que cette fille
qui vient d’entrer, elle doit dire - queest-ce que Cordelia peut dire? -
«Aime et tais-toi.» Et Esther ne parle pas exactement comme ¢a.

Léo
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Ces deux films posent la question aussi essentielle que délicate de la
situation d’énonciation au théatre et au cinéma. Qui parle? D'ou viennent
ces mots? Et a qui sont-ils adressés? La théatralité de Léo pointe du doigt
la démarcation floue entre I'acteur et le personnage, ainsi que l'origine
étrangere de chaque mot employé. Les séquences de répétitions dévoilent
une réalité toute simple: les acteurs tentent de se déguiser en quelquun
d’autre et prononcent des mots qui ne sont pas les leurs. Léonard est
aussi Hamlet, soit, mais il est surtout Sami. Cette triple identité saffiche
comme telle, annihilant toute possibilité d’identification pour le spec-
tateur. De fait, le spectateur s’identifie alors autant a I'acteur qu'au per-
sonnage. Sami se fait appeler Léonard etlitle texte de Shakespeare qu’il
tient dans les mains. Les trois identités salternent et méme se super-
posent. Le corps de Sami Bouajila a ainsi plusieurs référents simultanés,
il se disloque. Comme le dit Jacqueline Nacache, I'acteur est «une ten-
sion, une déchirure, une sorte de monstre»3*. Onretrouve aussi chez elle
I'idée de spectre, si prépondérante dans Léo: «Au cinéma, pas de peau,
ni de chair, ni de dehors-dedans. Lacteur n'est qu'un fantéme, analogon
électrique, vestige de quelque chose qui a vécu, bougé, souri, pleuré de-
vant la caméra, mais dont il ne reste presque plus rien» 3. Sami n'est pas
vraiment Léonard, ni vraiment Hamlet. Il n'est pas tout a fait Sami non
plus. Comme Jonas qui trempe machinalement son pain dans le sang de
son collegue, le cinéma est un cannibale. Il avale mécaniquement ce qui
se présente a lui et en recrache une image imparfaite.

De manieére générale, le jeu des acteurs de Desplechin est excessif,
décalé, naviguant sans cesse entre émotion et distanciation, entre «I’étre
mimétique proche du réel représenté et le <paraitre> que lui dicte la loi de
l'organisation diégétique du film» 3. Il est proche en cela du Kammerspiel
(qui était d’ailleurs le titre initial d’'Un conte de Noél), ce théatre de I'in-
time, de I'introspection, cette «visitation de I'ame par la mise en sceéne
etle jeu d’'acteur»¥. Comme il le dit lui-méme, ce qu’il recherche en fil-
mant ses acteurs, c'est a capter leur pensée 38. Toutefois, attaché a ce jeu
eta cette mise en scéne de l'artifice que I'on qualifie peut-étre un peu vite
de «théatral», Desplechin n'use que treés peu du dispositif propre a la
représentation théatrale. La caméra, trés mobile, filme les corps au plus
pres. Ces corps qui, dans Unplugged, ne sont pas dans les décors prévus
pour la fiction, mais pas non plus sur un espace scénique faisant faceaun
espace réservé a un public. Les acteurs répétent dans un espace neutre,
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un grand atelier, et jouent toujours « pour» la caméra. Par 'extréme com-
plexité du systéme énonciatif de Léo, Desplechin parvient a mettre en
corrélation trois niveaux, trois réalités distinctes qui s'interpénetrent.
Les frontieres entre le cinéma, le théatre et la vie sont exposées tout en
étant rendues tres floues. En somme, Léo apparait comme une sorte de
compendium des ambitions esthétiques du cinéma dit moderne. Le
film est non seulement hanté par le théatre (deux pieces), mais aussi par
une forme de théatralité, a savoir par la mise en perspective de sa propre
représentation et de sa propre artificialité. De facon tout aussi schéma-
tique, le film met a mal la continuité narrative, segmentant le cours d'un
récit classique par 'injection de séquences exogenes. Par 1a méme, Léo
se présente comme un témoignage de sa création et engage ainsi une
lecture documentarisante. La réflexivité, la théatralité, la discontinuité,
le rejet du personnage classique, tout le programme moderne est la. Ce-
pendant et paradoxalement, le traitement ludique et presque caricatural
de ces problématiques est plus caractéristique du courant cinématogra-
phique qui a justement voulu nier la modernité, la postmodernité.

Rois et Reine, le faux jumeau de Léo

Léo, comme tout le cinéma de Desplechin, integre l'autre en soi de ma-
niere quasiment compulsive. Le cinéaste sélectionne, découpe et colle
avec soin les intertextes qui sont autant de questions qu'il pose a sa
propre démarche. Cette esthétique de la contamination, du brassage de
références s'est confirmée par la suite, tout particulierement dans Rois
et Reine et Un conte de Noél. Pourtant, sa pratique intertextuelle semble
étre en évolution constante. Rois et Reine est inextricablement lié a Léo,
notamment parce qu’ils ont été congus en parallele par Desplechin,
qui considere les deux opus comme un diptyque sur I'adoption et a
méme envisagé d’intercaler Rois et Reine entre la sortie de Léo et celle de
Unplugged®®. Le film oppose deux récits paralleles au sein méme d’un
seul univers diégétique. Il balance entre le vaste et fastueux royaume
de Nora (Emmanuelle Devos) et celui, étriqué et désordonné, d’Ismaél.
Cette structure narrative est soulignée par la tonalité radicalement dif-
férente des deux parties. Comme I'explique Desplechin, la partie centrée
sur Nora raconte la destinée d’'une femme a la maniere d'un mélodrame
hollywoodien de la fin des années 1950, tandis que la partie centrée sur
Ismaél relate les péripéties burlesques d’'un personnage comique inspiré

Léo

39 «Entretien avec Arnaud Desplechin.
Bien stir qu'on est des rois, des reines, des
princes», propos recueillis par Stéphane
Goudet et Claire Vassé, Positif, n° 526, dé-
cembre 2004, pp. 23-27.
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40 Id.,p. 24.

41 Le narrateur dit: «Zeus aimait la
belle Léda, épouse du mortel Tyndare,
neuviéme roi de Sparte. Il 'aborda sous
la forme d'un cygne».

42 Au mur du salon d’Ismaél est ac-
crochée une affiche représentant Her-
cule se battant contre le taureau crétois,
le septieme de ses travaux. Plus tard,
dans I’hopital psychiatrique, un calen-
drier publicitaire pour un psychotrope
porte I'image d’'une toile de Francois
Lemoyne intitulée Hercule et Omphale
(1724). La scene représente Hercule qui,
pour avoir commis un meurtre, doit ser-
vir Omphale comme un esclave. Il est
habillé en femme et file la laine pour sa
maitresse. La légende porte sur le ren-
versement des roles et des valeurs entre
hommes et femmes. Deux autres repré-
sentations mythologiques que je nai pas
réussi a identifier, mais qui sont pro-
bablement liées a Hercule, sont glis-
sées dans le film, d’abord sur la tasse de
Me¢ Mamanne, puis placardée par Ismaél
au mur de sa chambre. Enfin, Hercule
fait une derniére apparition, toujours
sur une affiche, dans le studio d’enregis-
trement. Le héros est vétu d’'une peau de
béte et tue 'Hydre de Lerne, le deuxiéme
de ses travaux.
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du cinéma américain des années 1960 4°. Les brusques changements de
ton creusent ’écart entre les deux récits entremélés. On retrouve égale-
ment dans Rois et Reine des personnages a identités multiples. De facon
moins explicite que dans Léo, plus fine sans doute, les deux personnages
centraux sont utilisés comme les lieux d’'un carrefour intertextuel. Par le
biais d’'une sorte d’épigraphe prononcée par un locuteur over a 'ouver-
ture du récit#, puis par la présence répétée d’'un intertexte iconique, une
gravure, Nora est associée au personnage mythologique de Léda. Selon
lalégende, cette reine de Sparte attira les convoitises de Zeus qui se trans-
forma en cygne pour la séduire et y parvint. En réaction, Ismaél est éga-
lement comparé a une figure de la mythologie grecque. De multiples re-
présentations d’Hercule parsement en effet sa partie de maniere plus ou
moins discrete 42, Nora se voit aussi comparée a Holly Golightly (Audrey
Hepburn), '’héroine de Diamants sur canapé (Breakfast at Tiffany’s, Blake
Edwards, Etats-Unis, 196r1), via la récurrence du theme de Moon River
d’Henri Mancini qui fonctionne comme un leitmotiv. La musique de la
partie «Ismaél» ne fait pas référence a un personnage précis, mais illustre
néanmoins le nivellement culturel dont Ismaél s'avere étre le chantre.
Il est altiste dans un quatuor et joue de la musique de chambre de
Boccherini (période classique). Puis il se fait virer, integre alors un grand
orchestre et joue la musique pré-contemporaine de Webern, tandis que
chezlui ou dans sa voiture, il écoute du rap. Lintertextualité musicale de
la partie «Ismaél» fait donc surtout appel aux connotations culturelles
des textes empruntés.

Les prénoms des deux protagonistes sont aussi des références inter-
textuelles. Nora est le nom du personnage principal de La Maison de
poupée [1879] d’'Henrik Ibsen. Une femme simple, morale, qui vit dans
la plus parfaite soumission a son mari et qui s'émancipe finalement en
quittant son foyer. Ismaél est d'une part le nom du héros de Moby Dick
[1851) ' Herman Melville, qui part a la chasse a la baleine et qui finit seul
rescapé d’'un naufrage, et, d’autre part, une figure biblique, premier fils
d’Abraham qui symbolise la marginalité, le refus et le rejet de la société.
Certes ces rapprochements intertextuels peuvent engager un travail her-
méneutique dialogique entre le film et ses références. Toutefois, a part
quelques connexions souvent légeres et amusantes - par exemple le fait
quArielle, jeune suicidaire multirécidiviste ait comme nom de famille
Phénix, du nom de la créature mythologique qui renait de ses cendres -
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ces relations intertextuelles de Rois et Reine ne me semblent pas desti-
nées a étre expressément étudiées par le spectateur. Le marquage inter-
textuel est dailleurs souvent assez faible. Le but est davantage de donner
une sorte d’épaisseur au personnage, une dimension bigger than life, et
d’ouvrirle champ des possibles. Desplechin justifie sa démarche:

«La discussion avec Roger [Bohbot, le coscénariste du film] c’était:

pourquoi mettre quelque chose dans le film que les spectateurs ne

vont pas voir ou comprendre? Je lui disais: Cest parce que tu réfléchis

comme un adulte. Quand on est un enfant, on est entouré de significa-

tions qui brillent dans tous les sens. Et au contraire d’étre un probléme,

on se dit que c’est vachement bien d’étre en vie. Des significations qui

brillent partout, cest quand méme vachement plus agréable quun

monde qui ne veut rien dire du tout. Ca on le pergoit si bien quand on est

enfant. Le monde est plein de significations et on ne cherche pas du tout

a les contrdler quand on est un bon spectateur de cinéma. Cest-a-dire

jusqu'a 14 ans.» 4

Batir un monde plein de significations. Peut-étre trop plein.
Desplechin avait déja reconnu cette propension dans un entretien a pro-
pos de La Sentinelle: « Cest mon coté <tournedos Rossini>: on met de la
viande, du foie gras, du lard, du foie gras»#4. Cette comparaison triviale
illustre assez bien sa pratique de I'intertextualité. Construire un monde
fictionnel ne suffit pas, il faut que de ce monde naissent d’autres mondes,
vastes et touffus. Alors quoi de mieux pour donner a son film cette épais-
seur qui donne un peu le vertige que d’incorporer de la mythologie? En
se référant a un mythe, on convoque tout un faisceau d’ceuvres dispa-
rates, on fait appel a un imaginaire démultiplié. Il faut ajouter que I'inter-
textualité n'est pas nécessairement une pratique tournée vers le specta-
teur. Elle peut correspondre a une démarche personnelle de I'auteur, une
technique d’écriture. Desplechin ne cache pas que le choix des prénoms,
entre autres, nait souvent d'une interprétation qu’il ne veut pas forcément
transmettre au spectateur, mais quilaide a avancer. Ce qui est transmis,
cest la conception d'un monde qui «scintille». Cette question pragma-
tique de la communication entre l'auteur intertextuel et le spectateur
est toujours cruciale, puisque l'intertexte n’a de sens, d'un point de vue
herméneutique, que lorsqu’il est reconnu. Souvent, Desplechin limite
son marquage pour que I'intertexte soit repéré, mais pas nécessairement
identifié et compris par le spectateur. Limpression d’étrangeté, d«ail-
leurs», exercée sur le spectateur lui suffit. La posture du cinéaste est donc

Léo
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44 Olivier De Bruyn et Olivier Kohn,
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bien différente dans Rois et Reine et dans Léo, pour lequel il s'est attaché a
rendre explicite la raison d’étre de chaque recours a I'intertextualité et a
placer le spectateur dans une position qui lui permette de tout voir et de
tout comprendre.

Tout comme Léo, Rois et Reine se présente donc comme un film
résolument hybride et référentiel, mais aussi bigarré soit-il, ’homogé-
néité de l'univers diégétique n'est jamais brisée et toutes les occurrences
d’intertextualité ou de réflexivité sont intégrées dans une logique narra-
tive qui conserve son hégémonie. Ce mouvement vers une plus grande
fusion entre l'autre et soi se confirme avec Un conte de Noél. Pour ce film,
Desplechin convoque a nouveau une multitude d’intertextes, bien da-
vantage encore que dans ses films précédents. Ils sont de tous types: phi-
losophique (Emerson, Nietzsche, Pascal), cinématographique (Truffaut,
Hitchcock, Bergman, Malick,...), dramaturgique (Shakespeare encore),
musical (Mendelssohn, Charles Mingus) et méme scientifique puisque
I'écriture du film a été inspirée par La Greffe*s de Jacques Ascher et
Jean-Pierre Jouet, un essai coécrit par un psychanalyste et un médecin
hématologiste. Cependant, malgré le nombre et 'hétérogénéité des réfé-
rences, le film est beaucoup moins éclaté que Léo ou méme que Rois et
Reine. Genette a utilisé 'image du palimpseste pour représenter un texte
qui dissimule en son sein un ou plusieurs autres textes antérieurs. Cest a
l'origine un parchemin dont on a gratté la surface manuscrite pour pou-
voir écrire un nouveau texte par-dessus. On parvient aujourd’hui, grace
a des techniques avancées, a apercevoir en filigrane les textes qui avaient
été effacés. Tout comme Léo peut aisément étre assimilé a un «film-
mosaique», rassemblant des piéces ostensiblement composites pour for-
mer son unité, Un conte de Noél a tout du «film-palimpseste» recelant de
nombreux trésors cachés sous un vernis d’homogénéité. Tandis que Léo
déshabille toute sa fabrication, Un conte de Noél absorbe ses références
pour les rendre souvent imperceptibles. Mais que ce soit par des chocs
violents ou par de légers effleurements, le croisement des textes orches-
trés par Desplechin a toujours pour ambition de fabriquer du sens et de
dépasser les hiérarchies pour aboutir a une réconciliation.



