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The Giant Buddhas (Christian Frei, 2005) 

Ce documentaire captivant, en compétition, aurait 
amplement mérité de recevoir le Prix du cinéma 
suisse 2006, section Meilleur documentaire, mais le 
choix du jury s’est porté sur Exit de Fernand Melgar. 
Christian Frei a pourtant fait le pari réussi de traiter 
un sujet – la destruction par les Talibans en 2001 des 
deux plus grands bouddhas en pierre du monde – non 
pas sur le mode du reportage classique, mais de lui 
insuffler la dimension épique d’une fiction. Les dif-
férents procédés, loin de simplifier ou d’enjoliver les 
événements, dramatisent des questions  fondamentales 
qui apparaissent de la sorte au spectateur comme  
plus cruciales.

Le générique nous plonge dans des gravures magni- 
fiques du XVIIIe ou XIXe siècle représentant les géants 
sculptés tels qu’ils fascinaient alors les Romantiques, 
tandis que la bande son puise des ambiances mysté-
rieuses chez Philippe Glass, Arvo Pärt, Jan Garbarek 
ou encore chez Steve Kuhn qui signe la musique 
originale. Puis nous assistons au lever matinal d’une 
famille Hazara qui habite dans les anciens monas-
tères taillés à même la falaise, sur le site des deux 
 bouddhas géants. Nous voyons de nos yeux ce qu’il 
reste de Bamyian, ce centre bouddhique qui exista 
entre le IIe et le VIIe siècle. Puis très vite un narrateur 
en voix off va prendre en charge le récit par le biais de 
 lettres adressées à une certaine Nelofar. Son but est de 
marcher sur les pas d’un moine chinois qui, en 675, 
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décida de faire le pèlerinage jusqu’à Bamyian. C’est ce 
que fera en partie le film, lequel nous entraîne dans le 
désert de Gobi.
 Mais Frei, ne négligeant aucune piste, interroge le 
journaliste d’Al Jazeera qui, déguisé en Taliban, filma 
en direct la destruction des deux statues. Enfin, c’est 
au tour du Prof. Tarzi, ancien chef archéologue en 
Afghanistan, de nous entraîner dans ses fouilles, à la 
recherche d’un troisième bouddha, couché celui-là, 
que le moine chinois a décrit de façon précise. Nous 
assistons à la découverte d’un visage sculpté qui laisse 
présager d’autres découvertes.
 Finalement, et la boucle est bouclée, le personnage 
de Nelofar s’incarne bel et bien puisque nous rencon-
trons la jeune Afghane, installée au Canada. Celle-ci se  
rend à Kaboul pour constater le pillage archéologique et  
la destruction totale de sa ville natale, puis à Bamyian.
 Christian Frei signe un film qui étourdit peut-être 
par la multiplicité de ses pistes, mais qui a une force 
d’attraction indéniable. (mp)

Autres films

par Raphaël Pasche, Marthe Porret et Alain Boillat

Réal. et scénario : Christian Frei. Image : Peter 
Indergand. Montage : Christian Frei, Denise 
Zabalaga. Son : Florian Eidenbenz. Production : 
Christian Frei Filmproduktion (Zurich). 
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Havarie (Xavier Koller, 2005)

On aurait pu attendre de ce Suisse installé en Californie 
depuis le succès de Voyage vers l’espoir – film auquel fut 
décerné un Oscar – une œuvre qui, tout en jouant la 
carte du film de genre (thriller sur fond de haute finance 
helvétique), témoigne d’une certaine ambition. Il n’en 
est rien, et le film n’en fait pas mystère puisqu’il affiche 
dès sa séquence d’ouverture un suspense lourdaud et 
des effets de dramatisation que l’on associe immédia-
tement aux séries télévisuelles. Havarie est un produit 
calibré pour le petit écran où un savoir-faire certain et 
des acteurs convaincants sont mis au service, dans le 
meilleur des cas, d’une pâle caricature du tout-venant 
hollywoodien : on y trouve même le motif éculé du 
rachat d’une figure paternelle qui a négligé les siens. 
Ainsi un dispositif de surveillance qui pourrait évo-
quer les films de Brian de Palma succombe au ridicule 
du personnage de l’agent de sécurité voyeur, comme 
l’arrière-plan politique se désagrège devant la repré-
sentation monolithique des « méchants Russes » dont 
la cruauté permet par  contraste de disculper le gen-
til président du conseil d’administration suisse. Il y a 
néanmoins chez Koller un désir louable de réaliser de 
« véritables »  scènes d’action entre Zoug et Zurich (par 
exemple une course-poursuite en voiture et un crash, 
rares dans les films suisses) et une intention – certes 
trop appuyée pour être aboutie – de tisser un réseau de 
motifs visuels et thématiques, à l’exemple des  images 
récurrentes de profondeurs aquatiques dans lesquelles 
sombre la vérité. (ab)

Die Vogelpredigt (Clemens Klopfenstein, 2005)

En dépit d’une image négligée que le discours du 
film voudrait justifier en arguant du manque de 
moyens financiers, Die Vogelpredigt présente un inté-
ressant questionnement sur les figures de l’acteur et de  

l’auteur. Le film met en scène Max Rüdlinger et Polo 
Hofer, ainsi que Clemens Klopfenstein dans leurs 
propres rôles d’acteurs et de réalisateur. Trio uni par 
plusieurs collaborations, Rüdlinger et Hofer ont aussi 
une carrière extracinématographique (star de série 
TV et musicien) avec laquelle le film dialogue. On 
savoure aussi la déconstruction de l’icône Ursula 
Andress, ancienne James Bond girl qui, aujourd’hui 
septuagénaire, incarne la Vierge Marie. Bien que le 
réalisateur-personnage meure et que la caméra tombe 
au sol – jeu hypertextuel (on pense à des films comme 
C’est arrivé près de chez vous ou Le Projet Blair Witch) 
permettant de s’interroger sur les genres cinématogra-
phiques –, le réalisateur de Vogelpredigt continue à tour-
ner, affirmant ainsi en fin de compte sa suprématie. A 
la suggestion de Max qui propose de faire un film de 
genre populaire et vendeur, avec du sexe et un crime, 
Klopfenstein répond par un « film d’auteur ». (rp)

Jeune homme (Christophe Schaub, 2005)

Le dernier film de Schaub entre parfaitement dans 
le moule du film populaire censé « fédérer » les spec-
tateurs helvétiques. L’histoire de ce Suisse-allemand 
qui décide de travailler au pair dans une famille gene-
voise thématise la traversée du Röstigraben et use à la 
fois d’un comique qui se veut universel. Toutefois 
l’humour parfois grivois y est dépourvu de finesse, 
et la réalisation d’une platitude totale. Face à un tel 
degré zéro de travail sur les pratiques filmiques – alors 
que la représentation spatiale de l’intérieur de la villa 
ou du voisinage aurait par exemple pu donner lieu  
à un traitement intéressant –, on ne peut qu’espérer 
que cette comédie non pas désagréable mais insipide 
donne au cinéaste les moyens de proposer (à nouveau) 
un cinéma plus exigeant. (ab)
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Die Vitusmacher – der Film zum Film (Rolf Lyssy, 2005) 

Clin d’œil de la part de celui qui réalisa en 1978 le 
plus gros succès helvétique à ce jour, le titre du dernier 
film de Rolf Lyssy peut se traduire par Les Faiseurs 
de Vitus. On pourrait aussi – et à juste titre – le clas-
ser dans la catégorie des making-of. Mais ce ne serait 
pas faire honneur à ce documentaire passionnant. 
Certes Lyssy nous livre l’historique de la produc-
tion du dernier film de son compatriote et ami Fredi  
M. Murer (qui signa notamment en 1985 le très beau 
Höhenfeuer). Mais le lien de profonde amitié et de res-
pect entre ces deux cinéastes suisses, ainsi que leur 
longue expérience professionnelle, font que, loin de 
« tuer la magie du cinéma » comme Murer le  reproche 
en riant à Lyssy, le film nous happe très vite dans un 
processus créatif de haut niveau. On nous permet 
de voir par ailleurs à quoi ressemblent les coulisses 
d’un tournage helvétique aujourd’hui, ce qui n’est pas  
monnaie courante. 
 Avant tout, on découvre un Fredi M. Murer 
dont l’univers, mais aussi la simplicité, la gentillesse, 
l’intelligence et la modestie nous charment immé- 
diatement. 

Au cours d’interviews en tête-à-tête avec Murer, on 
apprend que le scénario de Vitus a survécu à pas moins 
de trois échecs. Par ailleurs, Lyssy filme des artisans 
au travail : la costumière, le perruquier-coiffeur qui 
voit vieillir progressivement les acteurs, ou encore 
Pio Corradi, le chef opérateur et ami fidèle de Murer 
que ce dernier surnomme « le critique silencieux ». Et 
on est frappé par l’attention calme et professionnelle 
avec laquelle chacun, attentif aux moindres détails, 
fait son travail. Puis on apprend au travers de Teo, 
le jeune prodige qui est effectivement un surdoué du 
piano, comment Murer dirige ses acteurs : les enfants, 
d’abord, qui ont cinq et douze ans respectivement ; 
puis Bruno Ganz, dont la personnalité reste toujours 
aussi impressionnante. Mais surtout, les quelques 

images du film à venir nous laissent enthousiastes et 
impatients de découvrir le Vitus de Murer. (mp)

Micha ou la Révolution des roses (Christian Zeender, 

2004) et Le Soleil orange (Piotr Jaxa, Hanna Polak, 

Urszula Lesiak, 2006)

Les programmateurs des Journées de Soleure ont 
eu l’intelligence de regrouper, au sein d’une même 
séance, deux documentaires traitant de façon antino-
mique d’un sujet similaire : un soulèvement populaire 
qui, dans un pays de l’Est, a récemment permis d’im-
poser des changements majeurs sans effusion de sang. 
Il s’agit d’une part de la « Révolution des roses » qui a 
fait suite aux élections truquées de Chevardnadze en 
Géorgie (novembre 2003), d’autre part de la « Révolu-
tion orange » ukrainienne de décembre 2004. Alors que 
le film de Zeender suit l’ascension du futur président 
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Réal. et scénario : Rolf Lyssy. Image : Rolf Lyssy. 
Montage : Mirjam Krakenberger. Production : 
Vitusfilm GmbH, Christof Neracher (Zurich), 
SRG SSR Idée suisse.
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Mikhael Saakachvili dit « Micha », intellectuel qui 
nous explique en français les tenants et les aboutis-
sants de son action politique, Le Soleil orange nous 
fait partager le quotidien et la vision du monde d’une 
paysanne de condition modeste qui, enthousiaste, 
quitte son village pour participer à la manifestation 
de Kiev. Les deux films optent donc pour une même 
dimension biographique, mais offrent un point de 
vue radicalement différent en choisissant de média-
tiser notre accès aux événements par des personnages 
diamétralement opposés : l’un fait l’histoire, l’autre la 
subit. Or c’est étonnamment dans la naïveté même 
des espérances sincèrement formulées par la paysanne 
que l’on obtient une meilleure compréhension de la 
situation, non pas au niveau factuel mais  sociologique.  
En se solidarisant avec les actions du chef d’Etat, le 
film Micha – dont le titre révèle la proximité établie 
avec son objet – suit un parcours balisé, planifié par le 
politicien dont il fait l’éloge, se contentant de  connoter 
à quelques reprises (notamment dans des plans sur 
les nombreux gardes du corps qui l’accompagnent) 
d’éventuelles fissures dans cette prise de pouvoir mo- 
dèle. En demeurant à la périphérie de la capitale et de 
la grande histoire, Le Soleil orange relativise par contre 
la portée effective des événements sur la vie de tous 
les jours de l’Ukrainienne : la manifestation est certes 
un moment important de son existence – à Kiev, les 
couleurs du film disparaissent au profit du noir, du 
blanc et de l’orange, ce qui irréalise l’action collec-
tive –, mais le beat sur lequel dansent les manifestants 
s’arrête brusquement pour faire place aux coups de 
marteau du forgeron affûtant la faucille de la pay-
sanne qui, de retour dans son village, continue sa vie 
de labeur. En saisissant avec tact les menus instants et 
les confessions d’une dame âgée qui, façonnée par les 
valeurs du communisme, clame fièrement une concep- 
tion de la société à laquelle elle tient, les auteurs du Soleil 
orange livrent un témoignage intéressant sur le devenir 
actuel de la population des pays de l’ex-URSS. (ab)

Nicolas Bouvier, 22 Hospital Street (Christoph Kühn, 

2005)

Dans Le Poisson-scorpion, Nicolas Bouvier exprime 
son angoisse de ne pouvoir communiquer son expé-
rience existentielle du voyage comme « leçon d’humi-
lité » avec ceux qui ne l’auraient pas vécue. C’est de 
cette irréductible frontière entre extériorité et inté-
riorité dont le cinéaste Christoph Kühn traite dans 
son film. Pour découvrir l’écrivain-voyageur, Kühn 
filme le témoignage de ceux qui l’ont côtoyé et fait 
entendre la mélodie particulière de son texte. Sur le 
fond  oppressant d’un monotone ronron de ventila-
teur et d’images de scorpions et d’insectes, la diction 
lente et tremblante de Bruno Ganz ( Jean-Luc Bideau 
pour la v.f.) susurrant le texte de Bouvier nous fait 
littéralement plonger dans le corps et l’esprit malades 
de l’écrivain. Paradoxalement, alors que le texte à la 
première personne s’incarne dans cette voix, celle-ci 
tend à signifier la désincarnation, la dépossession de 
l’homme par lui-même ; quelque chose de la perte 
d’identité dont parlait Bouvier. L’alternance de ce 
type de séquences avec les interviews des proches qui 
offrent un regard extérieur sur l’écrivain dialectise la 
relation complexe qu’entretiennent l’intériorité et l’ex-
tériorité dans l’œuvre de Bouvier. (rp)

Wer war Kafka ? (Richard Dindo, 2005)

A n’en pas douter, ce documentaire donne à la ques-
tion de son titre une réponse fouillée et sensible qui 
corrèle la vie de l’écrivain avec la ville natale qu’il n’a 
presque jamais quittée. Ce parcours à travers les rues 
de Prague est notamment accompagné de la prose 
kafkaïenne (les textes biographiques comme le cru-
cial Brief an den Vater) dont Dindo saisit la musicalité 
par un jeu savant de répétitions, de fragmentations et 
d’échos qui tissent un réseau complexe de liens avec 
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les images. Le film mêle des vues fixes et animées 
 contemporaines et d’archives, et fait intervenir sous 
une forme étonnamment incarnée (par des acteurs 
professionnels devenus personnages, et non pas sur 
un mode straubien) ceux qui ont connu Kafka (Max 
Brod, Gustav Janouch et les trois amours de l’écrivain) : 
ces locuteurs apparaissent et disparaissent en fondus 
avec cette évanescence dont se pare la résurgence du 
passé. La démarche de « reconstitution » est intéres-
sante, mais ces bustes éclairés en studio et incrustés 
dans le plan se détachent des images de Prague qui 
défilent derrière eux avec un effet de silhouette d’une 
rare laideur. Restent la langue et les préoccupations de 
l’un des plus grands écrivains du XXe siècle. (ab)

Family Music (Pierre-Yves Borgeaud, 2004)

Véritable documentaire musical, Family Music aborde 
la question de l’identité et de la filiation paternelle à 
travers la rencontre des frères Christian et Wolfgang 
Muthspiel qui pratiquent ensemble et depuis plus de 
vingt ans la musique à un niveau professionnel. Les 
deux quinquagénaires évoquent le souvenir de leur 
père disparu qui leur transmis sa passion. Grâce à un 
dispositif qui capte leur performance de musiciens 
devant des projections de films de famille super-8 
tournés par le père, le cinéaste s’interroge sur le rôle et 
le fonctionnement de la mémoire (et de l’image) dans la 
constitution de l’identité. La musique qu’improvisent 
au présent les deux hommes s’imprègne des images du 

passé, en même temps qu’elle fait parler ces images, 
supports d’un souvenir en construction. « Le souvenir 
n’est pas figé », dira Wolfgang, mais « il évolue au 
jour le jour ». Derrière l’unité du discours émis sur la 
cellule familiale, cadrage et montage attribuent une 
place spécifique à chacun des deux frères, permettant 
de faire affleurer furtivement certains dissentiments 
silencieux. (rp)

Le Souffle du désert (François Kohler, 2005)

Une marche de deux semaines est organisée à travers 
le Sahara tunisien ; treize hommes y participent, invi-
tés à méditer sur la question de la virilité, sur leur sta-
tut de fils, de père et de mari. Ceux qui participent à 
ce périple à la fois physique et intérieur se livrent avec 
authenticité et examinent leur existence avec une acuité 
qui confèrent à leur témoignage un véritable intérêt, 
permettant de développer, grâce à la multiplication 
des points de vue, une réflexion apparemment univer-
selle sur la question de la masculinité. En effet, le film 
ne se réduit pas à une série de cures psychanalytiques 
offertes en pâture à un spectateur-voyeur féru de télé-
réalité, même s’il est évident que l’« intimité surexpo-
sée » qui caractérise pour Serge Tisseron notre ère de 
l’audiovisuel influence le « dispositif » mis en œuvre  

Les frères Muthspiel cessent leur improvisa-
tion devant la projection d’une bande super-8 
qui  touche à sa fin
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par Kohler et le pacte qu’il a passé avec les interve-
nants. Parcours de vie, trajet parmi les dunes et che-
minement dans la découverte de soi se superposent et 
donnent au film sa structure : l’organisation de l’iti-
néraire et des activités définissent des étapes qui sont 
autant de phases dans le « scénario » d’un film qui s’ar-
ticule sur le dévoilement progressif des participants, 
ceux-ci allant même jusqu’à se « mettre à nu » dans le 
sens le plus littéral du terme. Bien sûr, la pertinence 
des confidences résulte du choix des personnes filmées 
qui, toutes francophones, sont habituées à la verbali-
sation des émotions : on ne trouvera donc nullement 
un panel révélateur des différentes classes sociales, ce 
qui réduit la portée sociologique de l’entreprise, ou 
du moins la limite (sans que cela ne soit thématisé) à 
une certaine catégorie d’individus. (ab)

Opération Shakespeare à la Vallée de Joux (Anne 

Cuneo, 2005) 

Le dernier film d’Anne Cuneo ressemble fortement à 
une opération de marketing : la compagnie de  théâtre 
amateur du Clédar, forte de son succès local, monte 
tous les deux ans un spectacle en investissant à 
chaque fois un lieu inédit. Cette année, le choix se 
porte sur le Macbeth de Shakespeare. Mais c’est Anne 
Cuneo qui leur écrit une pièce originale – mise en 
abyme intelligente de la création théâtrale à l’époque 
de Shakespeare –, tandis que deux metteurs en scène 
professionnels les encadrent. Encore mieux : ils dé- 
cident de construire eux-mêmes une réplique du Globe 
Theatre de Londres. L’opération financière, très ambi-
tieuse, est soutenue notamment par les habitants de la 
Vallée qui peuvent souscrire des parts. 
 Le documentaire, malheureusement, ne nous 
réserve aucune surprise. Pire, il nous livre la ver-
sion autosatisfaite du Monsieur Molière aux champs 
(1989) d’Yvan Dalain. Réutilisant les mêmes ressorts 
 comiques, comme l’agriculteur qui, juché sur son 

tracteur, répète son texte à haute voix, il ne partage 
toutefois pas la démarche toute d’humilité et de 
naïveté qui faisait le charme du film de Dalain, et 
par là-même celui de ses protagonistes. Même si les 
 membres du Clédar sont attachants, leurs motiva-
tions ou leurs déclarations sont toujours attendues. Et  
contrairement au film de Dalain, le suspense qui 
devrait aller crescendo jusqu’à la première représenta-
tion ne prend pas, tant toute l’entreprise semble être 
une affaire qui roule… Et l’on se prend à regretter que, 
contrairement à l’aventure théâtrale menée à terme de 
façon bien helvétique, celle du film, beaucoup plus 
périlleuse, voire miraculeuse selon Anne Cuneo, n’ait 
pas été thématisée. Reste que les paysages sauvages ou 
embrumés de la Vallée, d’une photogénie tout élisabé-
thaine, sont à couper le souffle. (mp)

Domaine privé (Rafaël Wolf, 2005)

Ce moyen métrage à l’image extrêmement soignée 
offre un intéressant jeu sur les attentes du spectateur. 
De ce point de vue, l’intrigue basique de type thriller 
– une femme seule poursuivie dans sa grande mai-
son par un inconnu – passe très nettement au second 
plan. La scène inaugurale de rupture entre Philippe  
Schutz et son épouse incite le spectateur à s’interroger 
sur les motivations des personnages. Quelques pistes 
sont suggérées et vaguement alimentées (adultère, lassi-
tude, etc.), mais notre attention est très vite réorientée 
vers un questionnement sur l’image. En effet, le statut 
de l’homme qui harcèle Anna devient peu à peu pro-
blématique ; cette figure menaçante se révèlera fina-
lement n’être qu’une hallucination visuelle d’Anna. 
On en déduit dès lors que le mari a quitté sa femme 
parce qu’il ne supportait plus son délire paranoïaque. 
L’image continue néanmoins d’être présentée comme 
un leurre, cette fois sans la médiation de la subjecti-
vité d’un personnage. Dans un décor à la réflexivité 
très marquée (miroirs, vitres, écrans), Anna tue un 
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homme dont on ne peut déterminer s’il s’agit de l’in-
connu ou du mari. Le film se clôt sur cette suspicion 
envers l’image où, grâce à un travail plastique élaboré,  
un signifiant n’est plus garant de l’unicité du sens. (rp)

La Petite dame du Capitole (Jacqueline Veuve, 2005)

Le dernier moyen métrage de la documentariste 
Jacqueline Veuve est consacré à Lucienne Schnegg, 
octogénaire attachante qui entretient une relation 
presque maternelle avec la salle de cinéma qu’elle gère 
depuis plus de cinquante ans. Petite dame dans un 
grand navire dont elle tente de maintenir la barre de 
gouvernail (ainsi qu’elle le dit en manipulant la chauf-
ferie archaïque du lieu) contre les vents et marées des 
(deux) grands groupes qui, quasi monopolistiques, 
menacent de le faire chavirer. En effet, le Capitole est 
l’un des derniers cinémas « indépendants » – au sens 
de sa gestion, non d’une politique de programmation 
puisque les films y sont les mêmes qu’ailleurs (de sur-
croît en version française uniquement) – de Lausanne, 
ville qui a vu en peu de temps ses plus belles salles dis-
paraître au profit de la rationalisation des multiplex. 
Jacqueline Veuve ne traite pas frontalement la ques-

tion de la nouvelle donne de l’exploitation cinéma-
tographique, car elle se tourne plutôt vers le passé de 
son « personnage » et de la salle, recourant notamment 
à des images d’archives et à des citations de films. 
Dans un discours teinté d’une nostalgie toute compré-
hensible, les intervenants évoquent la fréquentation 
faramineuse de l’époque de l’Age d’or d’Hollywood. 
La plus grande salle de Lausanne (elle comptait à 
l’époque 1100 places) se faisait le lieu de rencontre 
des cinéphiles puisqu’on projetait sur son imposant 
écran les productions américaines de l’après-guerre. 
Intimement intriquée à l’historique de la salle, la vie 
de la « petite dame du Capitole » est dépeinte avec 
tendresse, notamment dans les difficultés qu’elle doit 
surmonter aujourd’hui au quotidien, par exemple en 
conjurant par le chant la peur qu’elle ressent en par-
courant la salle vide et sombre après la projection. La 
somme d’anecdotes recueillies dans le film de Veuve 
révèle l’importance que peut revêtir une histoire de 
l’exploitation cinématographique, d’autant plus à une 
époque où de nombreuses mutations sont en  marche 
qui nous font prendre conscience que le rituel des 
 salles obscures, lui-même soumis à des variations dont  
ce documentaire rend compte à travers un demi-siè-
cle, risque peut-être de n’être qu’un état éphémère du 
« cinéma » dans l’histoire des images animées. (ab)
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